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El que no sabe Illevar su contabilidad

por espacio de tres mil anos
Se queda como un ignorante en la oscuridad

y solovive al dia

Goethe



El jardin del Edén

.... al finy al cabo, algo tuvo que surgir en algin momento de
donde no habia nada de nada...

Sofia Amundsen volvia a casa después del instituto. La primera
parte del camino la habia hecho en compafiia de Jorunn. Habian
hablado de robots. Jorunn opinaba que el cerebro humano era
como un sofisticado ordenador. Sofia no estaba muy segura de
estar de acuerdo. Un ser humano tenia que ser algo mas que una
maquina.

Se habian despedido junto a hipermercado Sofiaviviaa final de
una gran urbanizacion de chalets, y su camino a instituto, era casi
el doble que e de Jorunn. Eracomo s su casa se encontrara en €l
fin del mundo, pues més alla de jardin no habia ninguna casa més.
Alli comenzaba el espeso bosque.

Gird parameterse por el Camino del Trébol. Al final hacia una
brusca curva que solian [lamar Curva del Capitan. Aqui solo habia
gente los sabados y 1os domingos.

Era uno de los primeros dias de mayo. En algunos jardines se veian
tupidas coronas de narcisos bajo los arboles frutales. Los abedules
tenian ya una fina capa de encaje verde.

iEra curioso ver como todo empezaba a crecer y brotar en esta
épocadel ano! ¢Cudl eralacausade quekilosy kilos de esa
materia vegetal verde salieraachorros de latierrainanimada en
cuanto las temperaturas subian y desaparecian los ultimos restos de
nieve?

Sofiamird el buzon al abrir laverjade su jardin. Solia haber un
monton de cartas de propaganda, ademas de unos sobres grandes
para su madre. Teniala costumbre de dgjarlo todo en un monton



sobre la mesa de la cocina, antes de subir a su habitacion para
hacer 1o0s deberes.

A su padre | e llegaba Unicamente alguna que otra carta del banco,
pero no era un padre normal y corriente. El padre de Sofiaera
capitan de un gran petrolero y estaba ausente gran parte del ano.
Cuando pasaba en casa unas semanas seguidas, se paseaba por ella
haciendo |a casa mas acogedora para Sofiay su madre. Por otra
parte, cuando estaba navegando resultaba a menudo muy distante.
Ese dia solo habia una pequeia carta en el buzon, y era para Sofia.
«Sofia Amundsen», ponia en € pequefio sobre. «Camino del
Trébol 3. Eso eratodo, no ponia quién laenviaba. Ni siquieratenia
sello.

En cuanto hubo cerrado la puerta de laverja, Sofia abrio el sobre.
Lo Unico que encontro fue una notita, tan pequefia como el sobre
gue la contenia. En lanotita ponia: ¢Quién eres?

No ponia nada méas. No traia ni saludos ni remitente, solo esas dos
pal abras escritas a mano con grandes i nterrogaci ones.

Volvio amirar € sobre. Pues si, la carta era para€lla. ¢Pero quién
|a habia degjado en el buzon?

Sofia se apresurd a sacar lallavey abrir la puerta de la casa pintada
de rojo. Como de costumbre, al gato Sherekan le dio tiempo a salir
de entre los arbustos, dar un salto hasta la escaleray meterse por la
puerta antes de que Sofia tuvieratiempo de cerrarla.

—iMisi, misi, misi!

Cuando la madre de Sofia estaba de mal humor por alguna razon,
decia a veces que su hogar era como una casa de fieras, en otras
palabras, una coleccion de animales de distintas clases. Y por
cierto, Sofia estaba muy contenta con la suya. Primero |le habian
regalado una pecera con |os peces dorados Fleguillo de Oro,
Caperucita Rojay Pedro el Negro. Luego tuvo los periquitos Cada
y Pizca, latortuga Govinday finalmente el gato atigrado Sherekan.
Habia recibido todos estos animales como una especie de
compensacion por parte de su madre, que volviatarde del trabgo,



y de su padre, que tanto navegaba por e mundo.

Sofia se quitod lamochilay puso un plato con comida para
Sherekan. Luego se degj6 caer sobre una banqueta de la cocina con
|a misteriosa carta en la mano.

¢Quién eres?

En realidad no lo sabia. Era Sofia Amundsen, naturalmente, pero
¢quién eraeso? Aun no lo habia averiguado del todo.

¢Y s se hubierallamado algo completamente distinto? Anne
Knutsen, por gemplo. ¢En ese caso, habria sido otra?

De pronto se acordo de que su padre habia querido que se llamara
Synnove. Sofiaintentaba imaginarse que extendia la mano
presentandose como Synnove Amundsen, pero no, no servia. Todo
el tiempo era otra chicala que se presentaba.

Se puso de pie de un salto y entré en € cuarto de bafio con la
extraia carta en lamano. Se coloco delante del espgo, y se miro
fijamente a si misma.

—Soy Sofia Amundsen —dijo.

Lachicadel espglo no contesto ni con el mas leve gesto. Hicieralo
gue hiciera Sofia, la otra hacia exactamente lo mismo. Sofia
intentaba anticiparse a espegjo con un rapidisimo movimiento, pero
|la otraeraigual de rapida.

—cQuién eres? —pregunto.

NoO obtuvo respuesta tampoco ahora, pero durante un breve instante
llegb adudar de si eraellao ladel espgjo laque habia hecho la
pregunta.

Sofia apreto el dedo indice contralanariz del espgoy dijo:

—TU eresyo:

Al no recibir ningunarespuesta, dio lavueltaalapreguntay dijo:
—Y 0 soy tu.

Sofia Amundsen no habia estado nunca muy contenta con su
aspecto. Le decian a menudo que tenia bonitos 0jos almendrados,
pero seguramente se lo dirian porque su nariz era demasiado
pequenay laboca un poco grande. Ademés, tenialas orgjas
demasiado cercade los 0j0s. Lo peor de todo era ese pelo liso que



resultaba imposible de arreglar. A veces su padre le acariciaba €l
pelo llamandola la muchacha de |os cabellos de lino», como la
pieza de musica de Claude Debussy. Erafacil para él, que no
estaba condenado a tener ese pelo negro colgando durante toda su
vida. En el pelo de Sofiano servian ni € gel ni e spray.

A veces pensaba que le habia tocado un aspecto tan extrano que se
preguntaba si no estaria mal hecha. Por |o menos habia oido hablar
a su madre de un parto dificil. ¢Erarealmente el parto lo que
decidia el aspecto que uno iba atener?

¢No resultaba extrano el no saber quien era? ¢No eratambién
Injusto no haber podido decidir su propio aspecto? Simplemente
habia surgido asi como asi. A |o mgjor podria elegir a sus amigos,
pero no se habia elegido asi misma. Ni siquiera habia elegido ser
un ser humano.

¢Queé era un ser humano?

Sofiavolvio amirar alachicade espgo.

—Creo que me subo para hacer |os deberes de naturales —dijo, como
s quisieradisculparse. Un instante después, se encontrabaen la
entrada.

No, prefiero salir a jardin, penso.

—iMisi, misi, misi, misi!

Sofia cogio al gato, |0 saco fueray cerro la puertatras €lla.

Cuando se encontré en &l caminito de gravilla con la misteriosa
carta en lamano, tuvo de repente una extrafa sensacion. Era como
s fuese una murieca que por arte de magia hubiera cobrado vida.
¢No era extrafo estar en e mundo en este momento, poder caminar
como por un maravilloso cuento?

Sherekan salto agilmente por la gravillay se metio entre unos
tupidos arbustos de grosellas. Un gato vivo, desde |os bigotes
blancos hasta €l rabo juguetdn en e extremo de su cuerpo liso.
También é estaba en € jardin, pero seguramente no era consciente
de ello de la misma manera que Sofia.

Conforme Sofia iba pensando en que existia, también |e daba por



pensar en el hecho de que no se quedaria aqui eternamente.

Estoy en e mundo ahora, pensd. Pero un dia habré desaparecido
del todo.

¢Habria alguna vida mas alla de la muerte? El gato ignoraria
también esa cuestion por completo?

La abuela de Sofia habia muerto hacia poco. Casi adiario durante
medio afio habia pensado cuanto la echaba de menos. ¢No era
Injusto que la vida tuviera que acabarse algunavez?

En &l camino de gravilla Sofia se quedd pensando. Intentd pensar
Intensamente en que existia para de esa forma olvidarse de que no
se quedaria agui para siempre. Pero resulto imposible. En cuanto se
concentraba en € hecho de que existia, inmediatamente surgiala
ideadel fin delavida. Lo mismo pasaba alainversa: cuando habia
conseguido tener una fuerte sensacion de que un dia desapareceria
del todo, entendia realmente |o enormemente valiosa que es la
vida. Eracomo la caray la cruz de una moneda, unamonedaala
gue daba vueltas constantemente. Cuanto mas grande y nitida se
veiaunade las caras, mayor y mas nitida se veiatambién |la otra.
Laviday lamuerte eran como dos caras del mismo asunto.

NoO se puede tener la sensacion de existir sin tener también la
sensacion de tener que morir, penso. De la misma manera, resulta
Igual mente imposible pensar que uno va a morir, sin pensar al
mismo tiempo en |o fantastico que es vivir.

Sofia se acordo de que su abuela habia dicho algo parecido € dia
en que el médico le habia dicho que estaba enferma. Hasta ahora
no he entendido lo valiosa que es la vida», habia dicho.

¢No eratriste gue lamayoria de la gente tuviera que ponerse
enferma para darse cuenta de |o agradable que es vivir?
¢Necesitarian acaso una carta misteriosa en € buzon?

Quizas debieramirar s habia algo mas en € buzén. Sofia corrié
hacialaverjay levanté latapa verde. Se sobresaltd a descubrir un
sobre idéntico al primero. ¢Se habia asegurado de mirar si el buzon
se habia quedado vacio del todo la primeravez?

También en este sobre ponia su nombre. Abrid el sobrey saco una



notaigual que la primera.

¢De donde viene e mundo?, ponia.

No tengo la méas remotaidea, penso Sofia. Nadie sabe esas cosas,
supongo. Y sin embargo, Sofia pensd gque era una pregunta
justificada. Por primeravez en su vida penso que casi no tenia
justificacion vivir en un mundo sin preguntarse siquiera de donde
venia ese mundo.

L as cartas misteriosas |a habian dejado tan aturdida que decidio ir a
sentarse al Callgjon.

El Callgon era el escondite secreto de Sofia. Solo ibaalli cuando
estaba muy enfadada, muy triste 0 muy contenta. Ese dia solo
estaba confundida.

| a casaroja estaba dentro de un gran jardin. Y en el jardin habia
muchas partes, arbustos de bayas, diferentes frutales, un gran
césped con mecedora e incluso un pequeio cenador que el abuelo
le habia construido ala abuela cuando perdid a su primer hijo, alas
pocas semanas de nacer. La pobre pequeia se llamaba Marie. En la
|4pida ponia: «La pequefia Marie llegd, nos saludoy sedio la
vuelta

En un rincon del jardin, detras de todos |os frambuesos, habia una
mal eza tupida donde no crecian ni flores ni frutales. En realidad,
era un vigjo seto gue servia de frontera con € gran bosgue, pero
nadie |o habia cuidado en los ultimos veinte aios, y se habia
convertido en una maleza impenetrable. La abuela habia contado
gue el seto habia dificultado € paso alas zorras que durante la
guerra venian ala caza de las gallinas que andaban sueltas por €
jardin.

Para todos menos para Sofia, el vigjo seto resultaba tan indtil como
las jaul as de conejos dentro del jardin. Pero eso era porque no
conocian el secreto de Sofia.

Desde que Sofia podia recordar, habia conocido la existencia del
seto. Al atravesarlo encogida, llegaba a un espacio grande y abierto
entre los arbustos. Era como una pequefia cabaria. Podia estar



segura de que nadie la encontraria alli.

Sofia se fue corriendo por €l jardin con las dos cartas en la mano.
Se tumbo para meterse por €l seto. El Callglon eratan grande que
casl podia estar de pie, pero ahora se sentd sobre unas gruesas
raices. Desde ali podia mirar haciafuera atraves de un par de
minuscul os agujeros entre las ramas y |as hojas. Aungue ninguno
de los agujeros era mayor que una moneda de cinco coronas, tenia
una especie de vista panoramica de todo € jardin. De pequeiia, le
gustaba observar a sus padres cuando andaban buscandola entre los
arboles.

A Sofiad jardin siempre le habia parecido un mundo en si. Cada
vez que oia hablar del jardin del Edén en el Génesis, se imaginaba
sentada en su Callejon contemplando su propio paraiso.

«¢De donde viene el mundo?»

Pues no lo sabia. Sofia sabia que la Tierra no era sino un pequefio
planeta en e inmenso universo. ¢Pero de donde venia el universo?
Podria ser, naturalmente, que €l universo hubiera existido siempre;
en ese caso, NO Seria preciso buscar una respuesta sobre su
procedencia. ¢Pero podia existir algo desde siempre? Habia algo
dentro de ella que protestaba contra eso. Todo |o que es, tiene que
haber tenido un principio, ¢no? De modo que & universo tuvo que
haber nacido en algin momento de algo distinto.

Pero s el universo hubiera nacido de repente de otra cosa, entonces
esa otra cosa tendria a su vez que haber nacido de otra cosa. Sofia
entendi6 que simplemente habia aplazado el problema. Al finy al
cabo, algo tuvo que surgir en algin momento de donde no habia
nada de nada. ¢Pero era eso posible? ¢/No resultaba eso tan
imposible como pensar que el mundo habia existido siempre?

En el colegio aprendian que Dios habia creado € mundo, y ahora
Sofia intentd aceptar esa solucion al problema como lamejor. Pero
volvio a pensar en lo mismo. Podia aceptar que Dios habia creado
el universo, peroy el propio Dios, ¢qué? ¢Se cred é asi mismo
partiendo de la nada? De nuevo habia algo dentro de ella que se
rebelaba. Aunque Dios seguramente pudo haber creado esto y



aguello, no habria sabido crearse asi mismo sin tener antes un si
mismo» con |o que crear. En ese caso, solo quedaba una
posibilidad: Dios habia existido siempre. jPero si ellaya habia
rechazado esa posibilidad! Todo o que existe tiene que haber
tenido un principio.

—jCaray!

Vuelve a abrir los dos sobres.

¢Quién eres?

¢De donde viene € mundo?»

i Qué preguntas tan maliciosas! ¢Y de donde venian las dos cartas?
Eso eracas igual de misterioso

¢Quién habia arrancado a Sofia de |o cotidiano para de repente
ponerla ante |os grandes enigmas del universo?

Por terceravez Sofia se fue a buzon.

El cartero acababa de dgjar € correo del dia. Sofiarecogio un
grueso monton de publicidad, periddicosy un par de cartas para su
madre. También habia una postal con lafoto de una playa del sur.
Dio lavueltaalapostal. Tenia sellos noruegosy un sello en el que
ponia Batallon de las Naciones Unidas». ¢Seria de su padre? ¢Pero
no estaba en otro sitio? Ademas, no era su letra.

Sofia notd que se le aceleraba el pulso al leer el nombre del
destinatario: Hilde Moller Knag c/o Sofia Amundsen, Camino del
Trébol 3...”. Ladireccion eralacorrecta. La postal decia

Querida Hilde: Tefelicito de todo corazon por tu decimoquinto
cumpleanos. COmo puedes ver, quiero hacerte un regalo con € que
podras crecer. Perdoname por enviar la postal a Sofia. Resulta
mas facil asi.

Con todo carifio, papa.

Sofiavolvio corriendo alacocina. Sentia como un huracan dentro
dedla
¢Quién era esa Hilde gue cumplia quince afos poco mas de un mes



antes del dia en que también ella cumplia quince anos?

Sofia cogi6 la guiatelefonica de la entrada. Habia muchos Mgller
Knag.

Volvio aestudiar lamisteriosa postal. Si, era autentica, con selloy
matasellos.

¢Porqué un padre iba a enviar unafélicitacion aladireccion de
Sofia cuando estaba clarisimo que iba destinada a otra persona?
¢Qué padre privariaasu hijade lailusion de recibir unatarjeta de
cumpleanos enviandola a otras sefias? ¢Por que resultaba «mas
facil asi»! Y ante todo: ;cdmo encontraria a Hilde?

De esta manera Sofia tuvo otro problema mas en que meditar.
Intentd ordenar sus pensamientos de nuevo:

Esatarde, en € transcurso de un par de horas, se habia encontrado
con tres enigmas. Uno era quién habia metido |os dos sobres
blancos en su buzoén. El segundo era aquellas dificiles preguntas
gue presentaban esas cartas. El tercer enigma era quien eraHilde
Mgller Knag y por qué Sofia habia recibido unafelicitacion de
cumpl eafios para aguella chica desconocida. (15)

Estaba segura de que los tres enigmas estaban, de alguna manera,
relacionados entre si, porque justo hasta ese dia habia tenido una
vida completamente normal.



El sombrero de copa

... lo tinico que necesitamos para convertirnos en buenos
filosofos es la capacidad de asombro...

Sofia dio por sentado que la persona gue habia escrito las cartas
andnimas volveria a ponerse en contacto con ella. Mientras tanto,
opto por no decir nada a nadie sobre este asunto.

En d instituto le resultaba dificil concentrarse en o que decia €l
profesor; |le parecia que solo hablaba de cosas sin importancia
¢Porqué no hablaba de lo que es €l ser humano, o delo que es el
mundo y de cual fue su origen?

Tuvo una sensacion que jamas habia tenido antes. en €l instituto y
en todas partes la gente se interesaba solo por cosas mas 0 menos
fortuitas. Pero también habia algunas cuestiones grandes y dificiles
Cuyo estudio era mucho mas importante que las asignaturas
corrientes del colegio.

¢Conocia aguien las respuestas a preguntas de ese tipo? A Sofia, a
menos, |e parecia mas importante pensar en ellas que estudiarse de
memorialos verbos irregulares.

Cuando sono la campana al terminar la ultima clase, sali6 tan
deprisa del patio que Jorunn tuvo que correr para alcanzarla.

Al cabo de un rato Jorunn dijo:

—cVamos ajugar alas cartas esta tarde?

Sofia se encogi6 de hombros.

—Creo que ya no me interesa mucho jugar alas cartas.

Jorunn puso una cara como s se hubiese caido laluna.

—¢Ah, no? ¢Quieres que juguemos a badmington?

Sofia mirafijamente a asfalto y luego a su amiga.

—Creo que tampoco me interesa mucho el badmington.
—iPuesvale!

Sofia detecto una sombra de amargura en la voz de Jorunn.



—cMe podrias decir entonces qué es |o que tan de repente es mucho
mas importante?

Sofia negd con la cabeza.

—ESs... es un secreto.

—iBah! jSeguro gue te has enamorado!

Anduvieron un buen rato sin decir nada. Cuando llegaron al campo
de fatbol, Jorunn dijo:

—Cruzo por € campo.

«Por el campo.»Ese erael camino mas rapido para Jorunn, € que
tomaba solo cuando tenia que irse rapidamente a casa parallegar a
algunareunion o a dentista.

Sofia se sentiatriste por haber herido a su amiga. ¢Pero qué podria
haberle contestado? ¢Qué de repente | e interesaba tanto quién eray
de donde surge e mundo que no teniatiempo de jugar al
badmington? ¢Lo habria entendido su amiga?

¢Por qué tenia que ser tan dificil interesarse por |as cuestiones mas
importantes y, de alguna manera, mas corrientes de todas?

Al abrir €l buzdn notd que € corazon le latia mas deprisa. Al
principio, solo encontré una carta del banco v unos grandes sobres
amarillos para su madre. jQué penal Sofia habia esperado ansiosa
una nueva carta del remitente desconocido.

Al cerrar lapuertade laverja, descubrié su nombre en uno de los
sobres grandes. Al dorso, por donde se abria, ponia:Curso de
filosofia. Tratese con mucho cuidado .

Sofia corrio por € camino de gravillay dgjé su mochilaen la
escalera. Metio las demés cartas bajo el felpudo, salio corriendo al
jardiny buscd refugio en el Calgon. Ahi tenia que abrir el sobre
grande.

Sherekan vino corriendo detréas, pero no importaba. Sofia estaba
segura de que el gato no se chivaria.

En el sobre habia tres hojas grandes escritas amaquinay unidas
con un clip. Sofiaempezo aleer.



¢Qué eslafilosofia?

Querida Sofia. Muchas personas tienen distintos hobbies. Unas
coleccionan monedas antiguas o sellos, a otras les gustan las
labores, y otras emplean la mayor parte de su tiempo libre en la
practica de algun deporte.

A muchas les gusta también la lectura. Pero lo que leemos es
muy variado. Unos leen so6lo peridédicos o comics, a algunos les
gustan las novelas, y otros prefieren libros sobre distintos
temas, tales como la astronomia, la fauna o los inventos
tecnoldgicos.

Aunque a mi me interesen los caballos o las piedras preciosas,
no puedo exigir que todos los demas tengan los mismos
intereses que yo. Si sigo con gran interés todas las emisiones
deportivas en la television, tengo que tolerar que otros opinen
gue el deporte es aburrido

¢;Hay, no obstante, algo que deberia interesar a todo el mundo?
¢(Existe algo que concierna a todos los seres humanos,
independientemente de quiénes sean o de en qué parte del
mundo vivan? Si, querida Sofia, hay algunas cuestiones que
deberian interesar a todo el mundo. Sobre esas cuestiones trata
este curso.

¢Qué es lo mas importante en la vida? Si preguntamos a una
persona que se encuentra en el limite del hambre, la respuesta
serd comida. Si dirigimos la misma pregunta a alguien que tiene
frio, la respuesta sera calor. Y si preguntamos a una persona que
se siente sola, la respuesta seguramente sera estar con otras
personas.

Pero con todas esas necesidades cubiertas, ¢hay todavia algo que
todo el mundo necesite? Los filésofos opinan que si. Opinan que
el ser humano no vive so6lo de pan. Es evidente que todo el
mundo necesita comer. Todo el mundo necesita también amor y
cuidados. Pero aun hay algo mas que todo el mundo necesita.
Necesitamos encontrar una respuesta a quién somos y por qué
Vvivimos.

Interesarse por el por qué vivimos no es, por lo tanto, un interés
tan fortuito o tan casual como, por ejemplo, coleccionar sellos.
Quien se interesa por cuestiones de ese tipo esta preocupado
por algo que ha interesado a los seres humanos desde que viven
en este planeta. El como ha nacido el universo, el planeta y la
vida aqui, son preguntas mas grandes y mas importantes que



qguién gand mas medallas de oro en los ultimos juegos olimpicos
de invierno.

La mejor manera de aproximarse a la filosofia es plantear
algunas preguntas filosoficas:

¢Colmo se creod el mundo? ¢Existe alguna voluntad o intencion
detras de lo que sucede? {Hay otra vida después de la muerte?
¢Como podemos solucionar problemas de ese tipo? Y, ante todo:
,como debemos vivir?

En todas las épocas, los seres humanos se han hecho preguntas
de este tipo. No se conoce ninguna cultura que no se haya
preocupado por saber quiénes son los seres humanos y de
dénde procede el mundo.

En realidad, no son tantas las preguntas filosoficas que podemos
hacernos. Ya hemos formulado algunas de las mas importantes.
No obstante, la historia nos muestra muchas respuestas
diferentes a cada una de las preguntas que nos hemos hecho.
Vemos, pues, que resulta mas facil hacerse preguntas filosoficas
gue contestarlas.

También hoy en dia cada uno tiene que buscar sus propias
respuestas a esas mismas preguntas. No se puede consultar una
enciclopedia para ver si existe Dios o si hay otra vida después de
la muerte. La enciclopedia tampoco nos proporciona una
respuesta a como debemos vivir. No obstante, a la hora de
formar nuestra propia opinion sobre la vida, puede resultar de
gran ayuda leer lo que otros han pensado.

La busqueda de la verdad que emprenden los fildsofos podria
compararse, quizas, con una historia policiaca. Unos opinan que
Andersen es el asesino, otros creen que es Nielsen o Jepsen.
Cuando se trata de un verdadero misterio policiaco, puede que la
policia llegue a descubrirlo algun dia. Por otra parte, también
puede ocurrir que nunca lleguen a desvelar el misterio. No
obstante, el misterio si tiene una solucion.

Aungue una pregunta resulte dificil de contestar puede, sin
embargo, pensarse que tiene una, y solo una respuesta correcta.
O existe una especie de vida después de la muerte, o no existe.

A traves de los tiempos, la ciencia ha solucionado muchos
antiguos enigmas. Hace mucho era un gran misterio saber como
era la otra cara de la luna. Cuestiones como ésas eran
dificilmente discutibles; la respuesta dependia de la imaginacion
de cada uno. Pero, hoy en dia, sabemos con exactitud como es la
otra cara de la luna. Ya no se puede «creer que hay un hombre en



la luna, o que la luna es un queso.

Uno de los viejos filosofos griegos que vivio hace mas de dos mil
anos pensaba que la filosofia surgioé debido al asombro de los
seres humanos. Al ser humano le parece tan extrafio existir que
las preguntas filosoficas surgen por si solas, opinaba él.

Es como cuando contemplamos juegos de magia: no entendemos
como puede haber ocurrido lo que hemos visto. Y entonces nos
preguntamos justamente eso: ;coOmo ha podido convertir el
prestidigitador un par de pafuelos de seda blanca en un conejo
Vivo?

A muchas personas, el mundo les resulta tan inconcebible como
cuando el prestidigitador saca un conejo de ese sombrero de
copa que hace un momento estaba completamente vacio.

En cuanto al conejo, entendemos que el prestidigitador tiene que
habernos engafado. Lo que nos gustaria desvelar es cOmo ha
conseguido enganarnos. Tratdandose del mundo, todo es un poco
diferente. Sabemos que el mundo no es trampa ni engafno, pues
nosotros mismos andamos por la Tierra formando una parte del
mismo. En realidad, nosotros somos el conejo blanco que se saca
del sombrero de copa. La diferencia entre nosotros y el conejo
blanco es simplemente que el conejo no tiene sensacion de
participar en un juego de magia. Nosotros somos distintos.
Pensamos que participamos en algo misterioso y nos gustaria
desvelar ese misterio.

P. D. En cuanto al conejo blanco, quizas convenga compararlo con
el universo entero. Los que vivimos aqui somos unos bichos
minudsculos que vivimos muy dentro de la piel del conejo. Pero
los filésofos intentan subirse por encima de uno de esos fines
pelillos para mirar a los ojos al gran prestidigitador.

¢Me sigues, Sofia? Continuda.

Sofia estaba agotada. ¢Si |e seguia? No recordaba haber respirado
durante toda la lectura.

¢Quién habiatraido la carta? ¢Quién, quien?

No podia ser la misma persona que habia enviado la postal a Hilde
Mgller Knag, pues la postal Ilevaba sello y matasellos. El sobre
amarillo habia sido metido directamente en € buzon, igual que los



dos sobres blancos.

Sofiamiro € reloj. Solo eran las tres menos cuarto. Faltaban casi
dos horas para que su madre volviera del trabagjo.

Sofiasalié de nuevo a jardin y se fue corriendo hacia el buzon. &Y
S habia algo méas?

Encontro otro sobre amarillo con su nombre. Mir6 a su arededor,
pero no vio anadie. Se fue corriendo hacia donde empezaba el
bosque y miro fijamente al sendero.

Tampoco ahi se veiaun ama.

De repente, le parecio oir € crujido de algunaramaen € interior
del bosgue. No estaba total mente segura, seriaimposible, de todos
modos, correr detras si alguien intentaba escapar.

Sofia se metio en casade nuevo y dejo lamochilay € correo para
su madre. Subi6 deprisa a su habitacion, saco la caja grande donde
guardaba las piedras bonitas, las echo a suelo y metio los dos
sobres grandes en lacaja. Luego volvio a jardin con lacgaen los
brazos. Antes de irse, saco comida para Sherekan.

Devueltaen & Callgon, abrid € sobrey saco varias nuevas hojas
escritas a maguina. Empezo aleer.

Un ser extrano

Aqui estoy de nuevo. Como ves, este curso de filosofia llegara en
pequefas dosis. He aqui unos comentarios mas de introduccion.
¢Dije ya que lo unico que necesitamos para ser buenos filésofos
es la capacidad de asombro? Si no lo dije, lo digo ahora: LO
UNICO QUE NECESITAMOS PARA SER BUENOS FILOSOFOS ES LA
CAPACIDAD DE ASOMBRO.

Todos los nifios pequefios tienen esa capacidad. No faltaria mas.
Tras unos cuantos meses, salen a una realidad totalmente nueva.
Pero conforme van creciendo, esa capacidad de asombro parece
ir disminuyendo. /A qué se debe? ;Conoce Sofia Amundsen la
respuesta a esta pregunta?



Veamos: si un reciéen nacido pudiera hablar, seguramente diria
algo de ese extrano mundo al que ha llegado. Porque, aunque el
nino no sabe hablar, vemos como senala las cosas de su
alrededor y cOmo intenta agarrar con curiosidad las cosas de la
habitacion.

Cuando empieza a hablar, el niflo se para y grita «guau, guau»
cada vez que ve un perro. Vemos como da saltos en su cochecito,
agitando los brazos y gritando «guau, guau, guau, guau». Los que
ya tenemos algunos afios a lo mejor nos sentimos un poco
agobiados por el entusiasmo del nifo. «Si, si, es un guau, guau»,
decimos, muy conocedores del mundo, «tienes que estarte
quietecito en el coche». No sentimos el mismo entusiasmo.
Hemos visto perros antes.

Quizas se repita este episodio de gran entusiasmo unas
doscientas veces, antes de que el niflo pueda ver pasar un perro
sin perder los estribos. O un elefante o un hipopo6tamo. Pero
antes de que el niio haya aprendido a hablar bien, y mucho antes
de que aprenda a pensar filoséficamente, el mundo se ha
convertido para él en algo habitual.

iUna pena, digo yo!

Lo que a mi me preocupa es que tu seas de los que toman el
mundo como algo asentado, querida Sofia. Para asegurarnos,
vamos a hacer un par de experimentos mentales, antes de iniciar
el curso de filosofia propiamente.

Imaginate que un dia estas de paseo por el bosque. De pronto
descubres una pequeia nave espacial en el sendero delante de ti.
De la nave espacial sale un pequeio marciano que se queda
parado, mirandote friamente.

¢Qué habrias pensado tu en un caso asi? Bueno, eso no importa,
jpero se te ha ocurrido alguna vez pensar que tu misma eres una
marciana?

Es cierto que no es muy probable que te vayas a topar con un ser
de otro planeta. Ni siquiera sabemos si hay vida en otros
planetas. Pero puede ocurrir que te topes contigo misma. Puede
qgue de pronto un dia te detengas, y te veas de una manera
completamente nueva. Quizas ocurra precisamente durante un
paseo por el bosque.

Soy un ser extrafo, pensaras. Soy un animal misterioso.

Es como si te despertaras de un larguisimo sueio, como la Bella
Durmiente. (Quién soy?, te preguntaras. Sabes que gateas por un
planeta en el universo. {Pero qué es el universo?

Si llegas a descubrirte a ti misma de ese modo, habras



descubierto algo igual de misterioso que aquel marciano que
mencionamos hace un momento. No sdlo has visto un ser del
espacio, sino que sientes desde dentro que tu misma eres un ser
tan misterioso como aquéel.

¢Me sigues todavia, Sofia? Hagamos otro experimento mental.
Una mafana, la madre, el padre y el pequeiio Tomas, de dos o
tres afnos, estan sentados en la cocina desayunando. La madre se
levanta de la mesa y va hacia la encimera, y entonces el padre
empieza, de repente, a flotar bajo el techo, mientras Tomas se le
gueda mirando.

¢ Qué crees gque dice Tomas en ese momento? Quizas sefale a su
papay diga: «jPapa esta flotando!».

Tomas se sorprenderia, naturalmente, pero se sorprende muy a
menudo. Papa hace tantas cosas curiosas que un peqgueino vuelo
por encima de la mesa del desayuno no cambia mucho las cosas
para Tomas. Su papa se afeita cada dia con una extrana
maquinilla, otras veces trepa hasta el tejado para girar la antena
de la tele, o mete la cabeza en el motor de un coche y la saca
negra.

Ahora le toca a mama. Ha oido lo que acaba de decir Tomas y se
vuelve decididamente. ;COomo reaccionara ella ante el
espectaculo del padre volando libremente por encima de la mesa
de la cocina?

Se le cae instantaneamente el frasco de mermelada al suelo y
grita de espanto. Puede que necesite tratamiento médico cuando
papa haya descendido nuevamente a su silla. (jDeberia saber que
hay que estar sentado cuando se desayuna!)

¢Por gué crees que son tan distintas las reacciones de Tomas y
las de su madre? Tiene que ver con el habito.

(iToma nota de esto!) La madre ha aprendido que los seres
humanos no saben volar. Tomas no lo ha aprendido. El sigue
dudando de lo que se puede y no se puede hacer en este mundo.
¢Pero y el propio mundo, Sofia? ;Crees que este mundo puede
flotar? ; También este mundo esta volando libremente?

Lo triste es que no solo nos habituamos a la ley de la gravedad
conforme vamos haciéndonos mayores. Al mismo tiempo, nos
habituamos al mundo tal y como es.

Es como si durante el crecimiento perdiéramos la capacidad de
dejarnos sorprender por el mundo. En ese caso, perdemos algo
esencial, algo que los filésofos intentan volver a despertar en
nosotros. Porque hay algo dentro de nosotros mismos que nos
dice que la vida en si es un gran enigma.



Es algo que hemos sentido incluso mucho antes de aprender a
pensarlo.

Puntualizo: aunque las cuestiones filosoficas conciernen a todo
el mundo, no todo el mundo se convierte en filéosofo. Por
diversas razones, la mayoria se aferra tanto a lo cotidiano que el
propio asombro por la vida queda relegado a un segundo plano.
(Se adentran en la piel del conejo, se acomodan y se quedan alli
para el resto de su vida.)

Para los nifos, el mundo -y todo lo que hay en él- es algo nuevo,
algo que provoca su asombro. No es asi para todos los adultos.
La mayor parte de los adultos ve el mundo como algo muy
normal.

Precisamente en este punto los filésofos constituyen una
honrosa excepcion. Un filésofo jamas ha sabido habituarse del
todo al mundo. Para el o ella, el mundo sigue siendo algo
desmesurado, incluso algo enigmatico y misterioso.

Por lo tanto, los filésofos y los nifos pequenos tienen en comun
esa importante capacidad. Se podria decir que un filésofo sigue
siendo tan susceptible como un nifno pequefo durante toda la
vida.

De modo que puedes elegir, querida Sofia. (Eres una nifia
pequeia que aun no ha llegado a ser la perfecta conocedora del
mundo? ;O eres una filésofa que puede jurar que jamas lo
llegara a conocer?

Si simplemente niegas con la cabeza y no te reconoces ni en el
nino ni en el filésofo, es porque ta también te has habituado
tanto al mundo que te ha dejado de asombrar. En ese caso corres
peligro. Por esa razon recibes este curso de filosofia, es decir,
para asegurarnos. No quiero gue tu justamente estés entre los
iIndolentes e indiferentes. Quiero que vivas una vida despierta.
Recibiras el curso totalmente gratis. Por eso no se te devolvera
ningun dinero si no lo terminas. No obstante, si quieres
interrumpirlo, tienes todo tu derecho a hacerlo. En ese caso,
tendras que dejarme una sefnal en el buzén. Una rana viva estaria
bien. Tiene que ser algo verde también; de lo contrario, el cartero
se asustaria demasiado.

Un breve resumen: se puede sacar un conejo blanco de un
sombrero de copa vacio. Dado que se trata de un conejo muy
grande, este truco dura muchos miles de millones de anos. En el
extremo de los finos pelillos de su piel nacen todas las criaturas



humanas. De esa manera son capaces de asombrarse por el
Imposible arte de la magia. Pero conforme se van haciendo
mayores, se adentran cada vez mas en la piel del conejo, y alli se
quedan. Estan tan a gusto y tan comodos que no se atreven a
volver a los finos pelillos de la piel. Solo los filésofos emprenden
ese peligroso viaje hacia los limites extremos del idioma y de la
existencia. Algunos de ellos se quedan en el camino, pero otros
se agarran fuertemente a los pelillos de la piel del conejo y
gritan a todos los seres sentados comodamente muy dentro de la
suave piel del conejo, comiendo y bebiendo estupendamente:
—Damas y caballeros —-dicen-. Flotamos en el vacio.

Pero esos seres de dentro de la piel no escuchan a los filésofos.
—iAh, qué pesados! -dicen.

Y contintan charlando como antes:

—Dame la mantequilla. ;Como va la bolsa hoy? (A cOmo estan los
tomates? ;Has oido que Lady Di espera otro hijo?

Cuando la madre de Sofia volvio a casa mas tarde, Sofia se
encontraba en un estado de shock. La caja con las cartas del
misterioso fil0sofo se encontraban bien guardadas en el Callgon.
Sofia habia intentado empezar a hacer sus deberes, por 1o que se
guedo pensando y meditando sobre lo que habia leido.

iHabia tantas cosas en las que nunca habia pensado antes! Yano
era unaniia, pero tampoco eradel todo adulta.

Sofia entendi0 que ya habia empezado a adentrarse en la espesa
piel de ese congjo gue se habia sacado del negro sombrero de copa
del universo. Pero € filosofo |a habia detenido.

—El, —¢0 seria ella?- |a habia agarrado fuertemente y la habia
sacado hasta el pelillo de la piel donde habia jugado cuando era
nifia. Y ahi, en € extremo del pelillo, habia vuelto aver e mundo
como si |o viera por primeravez.

El filésofo |a habia rescatado; de eso no cabia duda. El
desconocido remitente de cartas la habia salvado de laindiferencia
de lavida cotidiana.

Cuando su madre lleg6 a casa, sobre las cinco de latarde, Sofiala



llevd al salon'y laobligd a sentarse en un sillon.

—cMama, no te parece extrano vivir? —empezo.

La madre se quedo tan aturdida que no supo qué contestar. Sofia
solia estar haciendo |os deberes cuando ellavolvia del trabgjo.
—Bueno —dijo—. A vecessi.

—¢A veces? Lo que quiero decir es sl no te parece extrano que
exista un mundo.

—Pero, Sofia, no debes hablar asi.

—¢JPor que no? ¢Entonces, acaso te parece el mundo algo
completamente normal ?

—Pues claro que lo es. Por regla general, a menos.

Sofia entendio que €l fil6sofo tenia razon. Paralos adultos, €
mundo era algo asentado. Se habian metido de unavez por todas
en el sueno cotidiano de la Bella Durmiente.

—iBah! Simplemente estéas tan habituada al mundo que te ha dejado
de asombrar —dijo.

—cQué dices?

—Digo que estas demasiado habituada al mundo. Completamente
atrofiada, vamos.

—Sofia, no te permito que me hables asi.

—Entonces, o diré de otra manera. Te has acomodado bien dentro
de la piel de ese conglo que acaba de ser sacado del negro
sombrero de copa del universo. Y ahorapondras las patatas a
cocer, y luego leeras el periddico, y después de media hora de
Siestaveras el telediario.

El rostro de la madre adquirié un aire de preocupacion. Como
estaba previsto, se fue ala cocina a poner las patatas a hervir. Al
cabo de un rato, volvio alasalade estar y ahorafue ellalaque
empuj6 a Sofia haciaun silion.

—Tengo que hablar contigo sobre un asunto —empezo a decir.

Por el tono de su voz, Sofia entendio que se trataba de algo serio.
—¢No te habras metido en algo de drogas, hija mia?

Sofia se echo areir, pero entendio por que esta pregunta habia
surgido exactamente en esta situacion.



—iEstas local —dijo—. Las drogas te atrofian alin mas. Y no sedijo
nada mas aquellatarde, ni sobre drogas, ni sobre el congjo blanco.



Los mitos

... un delicado equilibrio de poder entre lasfuerzas del bien y
del mal...

A lamainana siguiente, no habia ninguna carta para Sofiaen €
buzon. Paso aburrida el largo dia en € instituto, procurando ser
muy amable con Jorunn en |os recreos. En &l camino hacia casa,
comenzaron a hacer planes para una excursion con tienda de
campaiia en cuanto se secara el bosgue.

De nuevo se encontro delante del buzon. Primero abrio una carta
gue llevaba un matasellos de México. Era una postal de su padre en
|a que decia que tenia muchas ganas deir acasa, y que habia
ganado al Piloto jefe a gjedrez por primeravez. Y también que
cas habia terminado los veinte kilos de libros que se habia llevado
a bordo después de | as vacaciones de invierno.

Y habia, ademas, un sobre amarillo con e hombre de Sofia escrito.
Abrio lapuertadelacasay dego dentro la carteray € correo, antes
deirse corriendo a Callgon. Sacd nuevas hojas escritas a maguina
y comenzo aleer.

Lavison miticadel mundo

iHola, Sofia! Tenemos mucho que hacer, de modo que empecemos
ya.

Por filosofia entendemos una manera de pensar totalmente
nueva que surgiod en Grecia alrededor del afio600 antes de Cristo.
Hasta entonces, habian sido las distintas religiones las que
habian dado a la gente las respuestas a todas esas preguntas
gue se hacian. Estas explicaciones religiosas se transmitieron de
generacion en generacion a través de los mitos.

Un mito es un relato sobre dioses, un relato que pretende



explicar el principio de la vida.

Por todo el mundo ha surgido, en el transcurso de los milenios,
una enorme flora de explicaciones miticas a las cuestiones
filosoficas. Los filésofos griegos intentaron ensefar a los seres
humanos que no debian fiarse de tales explicaciones.

Para poder entender la manera de pensar de los primeros
filésofos, necesitamos comprender lo que quiere decir tener una
vision mitica del mundo. Utilizaremos como ejemplos algunas
iIdeas de la mitologia ndérdica; no hace falta cruzar el rio para
coger agua.

Seguramente habras oido hablar de Tor y su martillo.

Antes de que el cristianismo llegara a Noruega, la gente creia que
Tor viajaba por el cielo en un carro tirado por dos machos
cabrios.

Cuando agitaba su martillo, habia truenos y rayos.

La palabra noruega «torden» (truenos) significa precisamente
eso, «ruidos de Tor».

Cuando hay rayos y truenos, también suele llover. La lluvia tenia
una importancia vital para los agricultores en la época vikinga,
por eso Tor fue adorado como el dios de la fertilidad.

Es decir: la respuesta mitica a por que llueve, era que Tor agitaba
su martillo; y, cuando llovia, todo crecia bien en el campo.
Resultaba en si incomprensible cOmo las plantas en el campo
crecian y daban frutos, pero los agricultores intuian que tenia
que ver con la lluvia. Y, ademas, todos creian que la lluvia tenia
algo que ver con Tor, lo que le convirtido en uno de los dioses
mas importantes del Norte.

Tor también era importante en otro contexto, en un contexto que
tenia que ver con todo el concepto del mundo.

Los vikingos se imaginaban que el mundo habitado era una isla
constantemente amenazada por peligros externos. A esa parte
del mundo la llamaban Midgard (el patio en el medio), es decir, el
reino situado en el medio. En Midgard se encontraba ademas
Asgard (el patio de los dioses), que era el hogar de los dioses.
Fuera de Midgard estaba Urgard (el patio de fuera), es decir, el
reino que se encontraba fuera. Aqui vivian los peligrosos trolls
(gigantes), que constantemente intentaban destruir el mundo
mediante astutos trucos.

A esos monstruos malvados se les suele llamar “fuerzas del
caos”. Tanto en la religion nérdica como en la mayor parte de
otras culturas, los seres humanos tenian la sensacion de que
habia un delicado equilibrio de poder entre las fuerzas del bien y



del mal.

Los trolls podian destruir Midgard raptando a la diosa de la
fertilidad, Freya. Si lo lograban, en los campos no creceria nada y
las mujeres no darian a luz. Por eso era tan importante que los
dioses buenos pudieran mantenerlos en jaque.

También en este sentido Tor jugaba un papel importante. Su
martillo no solo traia la lluvia, sino que también era un arma
Importante en la lucha contra las fuerzas peligrosas. El martillo
le daba un poder casi ilimitado. Por ejemplo, podia echarlo tras
los trolls y matarlos. Y ademas, no tenia que tener miedo de
perderlo, porque funcionaba como un bumeran, y siempre volvia
a él.

He aqui la explicacion mitica de cOmo se mantiene la naturaleza,
y cOmo se libra una constante lucha entre el bien y el mal. Y esas
explicaciones miticas eran precisamente las que los filésofos
rechazaban.

Pero no se trataba unicamente de explicaciones. La gente no
podia quedarse sentada de brazos cruzados esperando a que
Interviniesen los dioses cuando amenazaban las desgracias -
tales como sequias o epidemias-. Las personas tenian que tomar
parte activa en la lucha contra el mal. Esta participacion se
llevaba a cabo mediante distintos actos religiosos o ritos.

El acto religioso mas importante en la época de la antigua
Noruega era el sacrificio, que se hacia con el fin de aumentar el
poder del dios. Los seres humanos tenian que hacer sacrificios a
los dioses para que éstos reuniesen fuerzas suficientes para
combatir a las fuerzas del caos. Esto se conseguia, por ejemplo,
mediante el sacrificio de un animal al dios en cuestidn. Era
bastante corriente sacrificar machos cabrios a Tor. En lo que se
refiere a Odin, también se sacrificaban seres humanos.

El mito mas conocido en Noruega lo conocemos por el poema
«Trymskvida» (La cancidn sobre Trym).

En él se cuenta que Tor se quedd dormido y que, cuando se
despertd, su martillo habia desaparecido. Se enfurecidé tanto que
las manos le temblaban y la barba le vibraba. Acompanado por
su amigo Loke fue a preguntar a Freya si le dejaba sus alas para
gue éste pudiera volar hasta Jotunheimen (el hogar de los
gigantes), con el fin de averiguar si eran los trolls los que le
habian robado el martillo. Alli Loke se encuentra con Trym, el rey
de los gigantes, que, en efecto, empieza a presumir de haber
robado el martillo y de haberlo escondido a ocho millas bajo



tierra. Y aflade que no devolvera el martillo hasta que no logre
casarse con Freya.

¢Me sigues, Sofia? Los dioses buenos se encuentran de repente
ante un dramatico secuestro: los trolls se han apoderado de su
arma defensiva mas importante, lo que da lugar a una situacion
insostenible. Mientras los trolls tengan en su poder el martillo de
Tor, tienen el poder total sobre el mundo de los dioses y de los
humanos. Y a cambio del martillo exigen a Freya. Pero tal
intercambio resulta igual de imposible: si los dioses tienen que
desprenderse de su diosa de la fertilidad, la que vela por todo lo
que es vida, la hierba en el campo se marchitara y los dioses y
los humanos moriran. Es decir, la situacion no tiene salida. Si te
Imaginas un grupo de terroristas amenazando con hacer explotar
una bomba atdmica en el centro de Paris o de Londres, si no se
cumplen sus peligrosisimas exigencias, entiendes muy bien esta
historia.

El mito cuenta que Loke vuelve a Asgard, donde pide a Freya que
se vista de novia, porque hay que casarla con los trolls.
Desgraciadamente, Freya se enfada y dice que la gente pensara
qgue esta loca por los hombres si accede a casarse con un troll.
Entonces al dios Heimdal se le ocurre una excelente idea. Sugiere
que disfracen a Tor de novia. Podran atarle el pelo y ponerle
piedras en el pecho para que parezca una mujer. Evidentemente
a Tor no le hace muy feliz esta propuesta, pero entiende
finalmente que la Unica posibilidad que tienen los dioses de
recuperar el martillo es seguir el consejo de Heimdal.

Al final, Tor se viste de novia. Loke le va a acompafar como
dama de honor. «WVayamos las dos mujeres a Jotunheimen», dice
Loke.

Si prefieres un idioma mas moderno, diriamos que Tor y Loke
son los «policias antiterroristas» de los dioses. Disfrazados de
mujeres deben meterse en el baluarte de los trolls para
recuperar el martillo de Tor.

En cuanto llegan a Jotunheimen, los trolls empiezan los
preparativos de la boda. Pero, durante la fiesta nupcial, la novia —
es decir Tor-, se come un buey entero y ocho salmones. También
se bebe tres barriles de cerveza. A Trym le extraina, y los
«soldados del comando» disfrazados estan a punto de ser
descubiertos. Pero Loke consigue escapar de la peligrosa
situacion. Dice que Freya no ha comido en ocho noches por la
enorme ilusion que le hacia ir a Jotunheimen.

Trym levanta el velo para besar a la novia, pero da un salto del



susto, al mirar dentro de los agudos ojos de Tor. También esta
vez es Loke el que salva la situacion. Dice que la novia no ha
dormido en ocho noches por la enorme ilusion que le hacia la
boda. Entonces Trym ordena que se traiga el martillo y que se
ponga sobre las piernas de la novia, durante la ceremonia de la
boda.

Se cuenta que Tor se echo a reir cuando le llevaron su martillo.
Primero matoé con él a Trym, y luego a toda la estirpe de los
gigantes. Y asi el siniestro secuestro tuvo un final feliz.

Una vez mas, Tor —el Batman o el James Bond de los dioses- habia
vencido a las fuerzas del mal.

Hasta ahi el propio mito, Sofia. (Pero qué significa en realidad?
No creo gque se haya inventado s6lo por gusto. Con este mito se
pretende dar una explicacion a algo. Ese algo podria ser lo
siguiente: cuando habia sequias en el pais, la gente necesitaba
una explicacion de por qué no llovia. ;Seria acaso porqgue los
dioses habian robado el martillo de Tor?

El mito puede querer dar también una explicacion a los cambios
de estacion del afo: en invierno, la naturaleza muere porque el
martillo de Tor esta en Jotunheimen. Pero, en primavera,
consigue recuperarlo. Asi pues, el mito intenta dar a los seres
humanos respuestas a algo que no entienden.

Pero habria algo que explicar ademas del mito. A menudo, los
seres humanos realizaron distintos actos religiosos relacionados
con el mito. Podemos imaginarnos que la respuesta de los
humanos a sequias 0 a malos afos seria representar el drama
qgue describia el mito. Quiza disfrazaban de novia a algun
hombre del pueblo -con piedras en lugar de pechos- para
recuperar el martillo que los trolls habian robado. De esta
manera, los seres humanos podian contribuir a que llovieray a
que el grano creciera en el campo.

Conocemos muchos ejemplos de otras partes del mundo en los
que los seres humanos dramatizaban un «mito de estaciones»,
con el fin de acelerar los procesos de la naturaleza.

S6lo hemos echado un brevisimo vistazo al mundo de la
mitologia nordica. Existe un sinfin de mitos sobre Tor y Odin,
Frey y Freya, Hoder y Balder, y muchisimos otros dioses. Ideas
mitoldgicas de este tipo florecian por el mundo entero antes de
que los filésofos comenzaran a hurgar en ellas.

También los griegos tenian su vision mitica del mundo cuando
surgio la primera filosofia. Durante siglos, habian hablado de los



dioses de generacion en generacion.

En Grecia los dioses se llamaban Zeus y Apolo, Hera y Atenea,
Dionisio y Asclepio, Heracles y Hefesto, por nombrar algunos.
Alrededor del afio 700 a. de C., gran parte de los mitos griegos
fueron plasmados por escrito por Homero y Hesiodo.

Con esto se cred una nueva situacion. Al tener escritos los mitos,
se hizo posible discutirlos.

Los primeros filésofos griegos criticaron la mitologia de Homero
sOlo porque los dioses se parecian mucho a los seres humanos y
porgue eran igual de egoistas y de poco fiar que nosotros. Por
primera vez se dijo que quizas los mitos no fueran mas que
Imaginaciones humanas.

Encontramos un ejemplo de esta critica de los mitos en el
fildsofo Jenofanes, (41) que nacio en el 570 a. de C. «Los seres
humanos se han creado dioses a su propia imagen», decia.
«Creen que los dioses han nacido y que tienen cuerpo, vestidos e
iIdioma como nosotros. Los negros piensan que los dioses son
negros y chatos, los tracios los imaginan rubios y con ojos
azules. Incluso si los bueyes, caballos y leones hubiesen sabido
pintar, habrian representado dioses con aspecto de bueyes,
caballos y leones!»

Precisamente en esa época, los griegos fundaron una serie de
ciudades-estado (42) en Grecia y en las colonias griegas del sur
de Italia y en Eurasia. En estos lugares los esclavos hacian todo
el trabajo fisico, y los ciudadanos libres podian dedicar su
tiempo a la politica y a la vida cultural.

En estos ambientes urbanos evoluciono la manera de pensar de
la gente. Un solo individuo podia, por cuenta propia, plantear
cuestiones sobre cdmo deberia organizarse la sociedad. De esta
manera, el individuo también podia hacer preguntas filosoficas
sin tener que recurrir a los mitos heredados.

Decimos que tuvo lugar una evolucion de una manera de pensar
mitica a un razonamiento basado en la experiencia y la razon. El
objetivo de los primeros fildosofos era buscar explicaciones
naturales a los procesos de la naturaleza.

Sofia dio vueltas por € amplio jardin. Intent6 olvidarse de todo |o
gue habia aprendido en € instituto. Especialmente importante era
olvidarse de lo que habialeido en los libros de ciencias naturales.
Si se hubiera criado en ese jardin, sin saber nada sobre la
naturaleza, ¢como habria vivido ella entonces la primavera?



¢Habriaintentado inventar una especie de explicacion a por qué de
pronto un dia comenzaba allover? ¢Habria imaginado una especie
de razonamiento de como desaparecialanievey € sol iba
subiendo en €l horizonte?

Si, de eso estaba totalmente segura, y empezo ainventar e imaginar.
El invierno habia sido como una garra congelada sobre €l pais
debido aque el malvado Muriat se habiallevado presaaunafria
carcel alahermosa princesa Sikita. Pero, una manana, 11ego €l
apuesto principe Bravato arescatarla. Entonces Sikita se puso tan
contenta que comenzo a bailar por los campos, cantando una
cancion que habia compuesto mientras estaba en la fria carcel.
Entonces latierray los arboles se emocionaron tanto que la nieve
se convirtio en lagrimas. Pero luego salio el sol y seco todas las
lagrimas. Los pgjaros imitaron la cancion de Sikitay, cuando la
hermosa princesa solt6 su pelo dorado, algunos rizos cayeron
suelo, donde se convirtieron en lirios del campo.

A Sofiale parecio que acababa de inventarse una hermosa historia.
Si no hubieratenido conocimiento de otra explicacion para €l
cambio de |as estaciones, habria acabado por creerse la historia que
se habia inventado.

Comprendi6 que | os seres humanos quizas hubieran necesitado
siempre encontrar explicaciones alos procesos de la naturaleza. A
lo mejor lagente no podiavivir sin tales explicaciones. Y entonces
inventaron todos |os mitos en agquellos tiempos en que no habia
ninguna ciencia



Los filosof os de |a natural eza

... hada puede surgir de la nada...

Cuando su madre volvio del trabajo aquellatarde, Sofia estaba
sentada en el balancin del jardin, meditando sobre la posible
relacion entre € curso de filosofiay esa Hilde Mgller Knag que no
recibiria ningunafelicitacion de su padre en €l diade su

cumpl eafnos.

—iSofial Hallamé su madre desde lgjos-. jHa llegado una carta
parati!

El corazon le dio un vuelco. Ella misma habia recogido €l correo,
de modo que esa carta tenia que ser del filosofo. ¢Que le podia
decir a su madre?

Se levanto lentamente del balanciny se acerco a€lla.

—No llevasello. A 1o mgor es una carta de amor.

Sofia cogio la carta.

—:No lavas aabrir?

¢Que podia decir?

—cHas visto alguna vez a alguien abrir sus cartas de amor delante
de su madre?

Mejor que pensara que ésa erala explicacion. Le daba muchisima
verglenza, porque eramuy joven pararecibir cartas de amor, pero
le daria alin mas verglienza gque se supiera que estaba recibiendo un
curso completo de filosofia por correspondencia, de un filosofo
totalmente desconocido y que incluso jugaba con ellaal escondite.
Era uno de esos pequeiios sobres blancos. En su habitacion, Sofia
leyo tres nuevas preguntas escritas en la nota dentro del sobre;

¢Existe una materia primaria de la que todo o demas esta
hecho?



¢El agua puede convertirse en vino?
¢Como pueden latierray €l agua convertirse en una rana?

A Sofia estas preguntas |e parecieron bastante chifladas, pero las
estuvo dando vueltas durante toda latarde. También a dia
siguiente, en € instituto, volvid a meditar sobre ellas, una por una.
¢Existiria una materia primaria,, de la que estaba hecho todo lo
demas? Pero si existiera una materia de la que estaba hecho todo el
mundo, ¢como podia esta materia unica convertirse de pronto en
unaflor o, por que no, en un elefante?

La misma objecion eravalida paralapreguntade s el agua podia
convertirse en vino. Sofia habia oido € relato de Jesus, que
convirtio el aguaen vino, pero nuncalo habia entendido
literalmente. Y s JesUs verdaderamente hubiese hecho vino del
agua se trataria més bien de un milagro y no de algo que fuera
realmente posible. Sofia era consciente de que tanto & vino como
casl todo el resto de la naturaleza contiene mucha agua. Pero
aungue un pepino contuviera un 95% de agua, tendria que contener
también alguna otra cosa para ser precisamente un pepino y no solo
agua.

L uego estaba lo de larana. Le [lamaba |a atencion que su profesor
de filosofia se interesara tanto por las ranas. Sofia podia estar de
acuerdo en que una rana estuviese compuesta de tierray agua, pero
latierrano podia estar compuesta entonces por una sola sustancia.
S latierra estuviera compuesta por muchas materias distintas,
podria evidentemente pensarse que tierray agua conjugadas
pudieran convertirse en rana; slempre y cuando latierray el agua
pasaran por el proceso del huevo de ranay del renacugjo, porque
unarana no puede crecer asi como asi en una huerta, por mucho
esmero que ponga €l horticultor al regarla

Al volver del instituto aquel dia, Sofia se encontro con otro sobre
paraellaen el buzon. Serefugio en el Calejon, como lo habia
hecho los dias anteriores.



El proyecto de los fildsofos

iAhi estas de nuevo! Pasemos directamente a la leccion de hoy,
sin pasar por conejos blancos y cosas asi.

Te contaré a grandes rasgos como han meditado los seres
humanos sobre las preguntas filosoficas desde la antigtedad
griega hasta hoy. Pero todo llegara a su debido tiempo.

Debido a que esos filésofos vivieron en otros tiempos y quizas
en una cultura totalmente diferente a la nuestra, resulta a
menudo practico averiguar cual fue el proyecto de cada uno. Con
ello quiero decir que debemos intentar captar qué es lo que
precisamente ese fil0sofo tiene tanto interés en solucionar. Un
fildbsofo puede interesarse por el origen de las plantas y los
animales. Otro puede querer averiguar si existe un dios o si el
ser humano tiene un alma inmortal.

Cuando logremos extraer cual es el «proyecto, de un
determinado filosofo, resultara mas facil seguir su manera de
pensar. Pues un solo filésofo no esta obsesionado por todas las
preguntas filosoficas.

Siempre digo «él», cuando hablo de los fil6sofos, y eso se debe a
que la historia de la filosofia esta marcada por los hombres, ya
que a la mujer se la ha reprimido como ser pensante debido a su
sexo. Es una pena porque, con ello, se ha perdido una serie de
experiencias importantes. Hasta nuestro propio siglo, la mujer no
ha entrado de lleno en la historia de la filosofia.

No te pondré deberes, al menos no complicados ejercicios de
matematicas. En este momento, la conjugacion de los verbos
ingleses esta totalmente fuera del ambito de mi interés. Pero de
vez en cuando, te pondré un pequefo ejercicio de alumno.

Si aceptas estas condiciones, podemos ponernos en marcha.

Los filosof os de |a natural eza

A los primeros filésofos de Grecia se les suele llamar «filésofos
de la naturaleza» porque, ante todo, se interesaban por la
naturaleza y por sus procesos.

Ya nos hemos preguntado de donde procedemos. Muchas
personas hoy en dia se imaginan mas o menos que algo habra



surgido, en algun memento, de la nada. Esta idea no era tan
corriente entre los griegos.

Por alguna razén daban por sentado que ese «algo» habia
existido siempre.

Vemos, pues, que la gran pregunta no era cOmo todo pudo surgir
de la nada. Los griegos se preguntaban, mas bien, como era
posible que el agua se convirtiera en peces vivos y la tierra
inerte en grandes arboles o en flores de colores encendidos. jPor
no hablar de co6mo un nifno puede ser concebido en el seno de su
madre!

Los filésofos veian con sus propios 0jos cOmo constantemente
ocurrian cambios en la naturaleza. ;Pero cOmo podian ser
posibles tales cambios? ;Como podia algo pasar de ser una
sustancia para convertirse en algo completamente distinto, en
vida, por ejemplo?

Los primeros filésofos tenian en comun la creencia de que existia
una materia primaria, que era el origen de todos los cambios. No
resulta facil saber como llegaron a esa conclusion, sélo sabemos
que iba surgiendo la idea de que tenia que haber una sola
materia primaria que, mas o menos, fuese el origen de todos los
cambios sucedidos en la naturaleza. Tenia que haber «algo» de lo
que todo procedia y a lo que todo volvia.

Lo mas interesante para nosotros no es saber cuales fueron las
respuestas a las que llegaron esos primeros filésofos, sino qué
preguntas se hacian y qué tipo de respuestas buscaban. Nos
interesa mas el como pensaban que precisamente lo que
pensaban.

Podemos constatar que hacian preguntas sobre cambios visibles
en la naturaleza. Intentaron buscar algunas leyes naturales
constantes. Querian entender los sucesos de la naturaleza sin
tener que recurrir a los mitos tradicionales. Ante todo, intentaron
entender los procesos de la naturaleza estudiando la misma
naturaleza. |Es algo muy distinto a explicar los relampagos y los
truenos, el invierno y la primavera con referencias a sucesos
mitoldgicos!

De esta manera, la filosofia se independizo6 de la religion.
Podemos decir que los filésofos de la naturaleza dieron los
primeros pasos hacia una manera cientifica de pensar,
desencadenando todas las ciencias naturales posteriores.

La mayor parte de lo que dijeron y escribieron los filésofos de la
naturaleza se perdio para la posteridad. Lo poco que conocemos
lo encontramos en los escritos de Aristoteles, que vivido un par de



siglos después de los primeros filosofos. Aristoteles soélo se
refiere a los resultados a que llegaron los filésofos que le
precedieron, lo que significa que no podemos saber siempre
como llegaron a sus conclusiones. Pero sabemos suficiente como
para constatar que el proyecto de los primeros filésofos griegos
abarcaba preguntas en torno a la materia primaria y a los
cambios en la naturaleza.

Tres filosofos de Mileto

El primer filésofo del que oimos hablar es Tales, de la colonia de
Mileto, en Asia Menor. Viajé mucho por el mundo. Se cuenta de él
qgue midiod la altura de una piramide en Egipto, teniendo en
cuenta la sombra de la misma, en el momento en que su propia
sombra media exactamente lo mismo que él. También se dice
que supo predecir mediante calculos matematicos un eclipse
solar en el aino 585 antes de Cristo.

Tales opinaba que el agua es el origen de todas las cosas. No
sabemos exactamente lo que queria decir con eso. Quizas
opinara gque toda clase de vida tiene su origen en el agua, y que
toda clase de vida vuelve a convertirse en agua cuando se
disuelve.

Estando en Egipto, es muy probable que viera como todo crecia
en cuanto las aguas del Nilo se retiraban de las regiones de su
delta. Quizas también viera como, tras la lluvia, iban apareciendo
ranas y gusanos.

Ademas, es probable que Tales se preguntara como el agua
puede convertirse en hielo y vapor, y luego volver a ser agua de
nuevo.

Al parecer, Tales también dijo que «todo esta lleno de dioses».
También sobre este particular s6lo podemos hacer conjeturas en
cuanto a lo que quiso decir. Quizas se refiriese a como la tierra
negra pudiera ser el origen de todo, desde flores y cereales hasta
cucarachas y otros insectos, y se imaginase que la tierra estaba
llena de pequefios e invisibles «gérmenes» de vida. De lo que si
podemos estar seguros, al menos, es de que no estaba pensando
en los dioses de Homero.

El siguiente filosofo del que se nos habla es de Anaximandro,
que también vivio en Mileto. Pensaba que nuestro mundo
simplemente es uno de los muchos mundos que nacen y perecen



en algo que él llamo «lo Indefinido». No es facil saber lo que él
entendia por «lo Indefinido», pero parece claro que no se
Imaginaba una sustancia conocida, como Tales. Quizas fuera de
la opinidn de que aquello de lo que se ha creado todo,
precisamente tiene que ser distinto a lo creado. En ese caso, la
materia primaria no podia ser algo tan normal como el agua, sino
algo «indefinido».

Un tercer filosofo de Mileto fue Anaximenes (aprox. 570-526 a. de
C.) que opinaba que el origen de todo era el aire o la niebla.

Es evidente que Anaximenes habia conocido la teoria de Tales
sobre el agua. ¢Pero de donde viene el agua? Anaximenes
opinaba que el agua tenia que ser aire condensado, pues vemos
como el agua surge del aire cuando llueve. Y cuando el agua se
condensa aun mas, se convierte en tierra, pensaba él. Quizas
habia observado como la tierra y la arena provenian del hielo que
se derretia. Asimismo pensaba que el fuego tenia que ser aire
diluido. Segun Anaximenes, tanto la tierra como el agua y el
fuego, tenian como origen el aire.

No es largo el camino desde la tierra y el agua hasta las plantas
en el campo. Quizas pensaba Anaximenes gque para que surgiera
vida, tendria que haber tierra, aire, fuego y agua. Pero el punto de
partida en si eran «el aire» 0 «la niebla». Esto significa que
compartia con Tales la idea de que tiene que haber una materia
primaria, que constituye la base de todos los cambios que
suceden en la naturaleza.

Nada puede surgir de la nada

Los tres filésofos de Mileto pensaban que tenia que haber una -y
quizas soOlo una- materia primaria de la que estaba hecho todo lo
demas. (Pero como era posible que una materia se alterara de
repente para convertirse en algo completamente distinto? A este
problema lo podemos llamar problema del cambio.

Desde aproximadamente el ano 500 a. de C. vivieron unos
filésofos en la colonia griega de Elea en el sur de Italia, y estos
eleatos se preocuparon por cuestiones de ese tipo. El mas
conocido era Parménides (aprox. 510-470 a. de C). (14)
Parménides pensaba que todo lo que hay ha existido siempre, lo
gue era una idea muy corriente entre los griegos. Daban méas o
menos por sentado que todo lo que existe en el mundo es eterno.



Nada puede surgir de la nada, pensaba Parménides. Y algo que
existe, tampoco se puede convertir en nada.

Pero Parménides fue mas lejos que la mayoria. Pensaba que
ningun verdadero cambio era posible. No hay nada que se pueda
convertir en algo diferente a lo que es exactamente.

Desde luego que Parménides sabia que precisamente la
naturaleza muestra cambios constantes. Con los sentidos
observaba como cambiaban las cosas, pero esto no concordaba
con lo que le decia la razon. No obstante, cuando se vio forzado a
elegir entre fiarse de sus sentidos o de su razon, opto por la
razon.

Conocemos la expresion: «Si no lo veo, no lo creo». Pero
Parménides no lo creia ni siquiera cuando lo veia. Pensaba que
los sentidos nos ofrecen una imagen erronea del mundo, una
Imagen que no concuerda con la razon de los seres humanos.
Como filésofo, consideraba que era su obligacion descubrir toda
clase de «ilusiones».

Esta fuerte fe en la razdn humana se llama racionalismo. Un
racionalista es el que tiene una gran fe en la razon de las
personas como fuente de sus conocimientos sobre el mundo.

Todo fluye

Al mismo tiempo que Parmeénides, vivio Heraclito (aprox. 540-480
a. de C.) de Efeso en Asia Menor. El pensaba que precisamente
los cambios constantes eran los rasgos mas basicos de la
naturaleza. Podriamos decir que Heraclito tenia mas fe en lo que
le decian sus sentidos que Parménides.

«Todo fluye», dijo Heraclito. Todo esta en movimiento y nada
dura eternamente. Por eso no podemos «descender dos veces al
mismo rio», pues cuando desciendo al rio por segunda vez, ni yo
ni el rio somos los mismos.

Heraclito también senald el hecho de que el mundo esta
caracterizado por constantes contradicciones. Si no estuviéramos
nunca enfermos, no entenderiamos lo que significa estar sano. Si
no tuviéramos nunca hambre, no sabriamos apreciar estar
saciados. Si no hubiera nunca guerra, no sabriamos valorar la
paz, y si no hubiera nunca invierno, no nos dariamos cuenta de la
primavera.

Tanto el bien como el mal tienen un lugar necesario en el Todo,



decia Heraclito. Y si no hubiera un constante juego entre los
contrastes, el mundo dejaria de existir. «Dios es dia y noche,
Invierno y verano, guerra y paz, hambre y saciedad», decia.
Emplea la palabra «Dios», pero es evidente que se refiere a algo
muy distinto a los dioses de los que hablaban los mitos. Para
Heraclito, Dios -0 lo divino- es algo que abarca a todo el mundo.
Dios se muestra precisamente en esa naturaleza llena de
contradicciones y en constante cambio.

En lugar de la palabra «Dios», emplea a menudo la palabra griega
logos, que significa razén. Aunque las personas no hemos
pensado siempre del mismo modo, ni hemos tenido la misma
razon, Heraclito opinaba que tiene que haber una especie de
«razon universal» que dirige todo lo que sucede en la naturaleza.
Esta «razdén universal» -0 «ley natural»- es algo comun para
todos y por la cual todos tienen que guiarse. Y, sin embargo, la
mayoria vive segun su propia razon, decia Heraclito. No tenia, en
general, muy buena opinidn de su projimo. «Las opiniones de la
mayor parte de la gente pueden compararse con los juegos
infantiles», decia.

En medio de todos esos cambios y contradicciones en la
naturaleza, Heraclito veia, pues, una unidad o un todo. Este
«algo», que era la base de todo, él lo llamaba «Dios» 0 «logos».

Cuatro elementos

En cierto modo, las ideas de Parménides y Heraclito eran
totalmente contrarias. La razén de Parménides le decia que nada
puede cambiar. Pero los sentidos de Heraclito decian, con la
misma conviccién, que en la naturaleza suceden constantemente
cambios. ¢Quién de ellos tenia razén? ;Debemos fiarnos de la
razon o de los sentidos?

Tanto Parménides como Heraclito dicen dos cosas.

Parménides dice:

a) que nada puede cambiar y

b) que las sensaciones, por lo tanto, no son de fiar.

Por el contrario, Heraclito dice:

a) que todo cambia (todo fluye) y

b) que las sensaciones son de fiar

iDificilmente dos filésofos pueden llegar a estar en mayor
desacuerdo! ;Pero cual de ellos tenia razon? Empédocles (494-



434 a. de C.) de Sicilia seria el que lograra salir de los enredos en
los que se habia metido la filosofia. Opinaba que, tanto
Parménides como Heraclito, tenian razon en una de sus
afirmaciones, pero que los dos se equivocaban en una cosa.
Empédocles pensaba que el gran desacuerdo se debia a que los
fildsofos habian dado por sentado(error esencial en Parménides)
que habia un solo elemento. De ser asi, la diferencia entre lo que
dice la razén y lo que «vemos con nuestros propios 0jos» seria
insuperable.

Es evidente que el agua no puede convertirse en un pez o en una
mariposa. El agua no puede cambiar. El agua pura sigue siendo
agua pura para siempre. De modo que Parménides tenia razon en
decir que «nada cambia».

Al mismo tiempo, Empédocles le daba la razdn a Heraclito en que
debemos fiarnos de lo que nos dicen nuestros sentidos.
Debemos creer lo que vemos, y vemos, precisamente, cambios
constantes en la naturaleza.

Empédocles llego a la conclusion de que lo que habia que
rechazar era la idea de que hay un solo elemento. Ni el agua ni el
aire son capaces, por si solos, de convertirse en un rosal o en
una mariposa, razon por la cual resulta imposible que la
naturaleza solo tenga un elemento.

Empédocles pensaba que la naturaleza tiene en total cuatro
elementos o «raices», como él los llama. Llamd a esas cuatro
raices tierra, aire, fuego y agua.

Todos los cambios de la naturaleza se deben a que estos cuatro
elementos se mezclan y se vuelven a separar, pues todo esta
compuesto de tierra, aire, fuego y agua, pero en distintas
proporciones de mezcla. Cuando muere una flor o un animal, los
cuatro elementos vuelven a separarse. Este es un cambio que
podemos observar con los ojos. Pero la tierra y el aire, el fuego y
el agua quedan completamente inalterados o intactos con todos
esos cambios en los que participan. Es decir, que no es cierto que
«todo» cambia (en contra de Heraclito). En realidad, no hay nada
gue cambie, lo que ocurre es, simplemente, que cuatro elementos
diferentes se mezclan y se separan, para luego volver a
mezclarse.

Podriamos compararlo con un pintor artistico: si tiene sélo un
color —por ejemplo el rojo- no puede pintar arboles verdes. Pero
si tiene amarillo, rojo, azul y negro, puede obtener hasta cientos
de colores, mezclandolos en distintas proporciones.

Un ejemplo de cocina demuestra lo mismo. Si sélo tuviera harina,



tendria que ser un mago para poder hacer un bizcocho. Pero si
tengo huevos y harina, leche y azucar, entonces puedo hacer un
monton de tartas y bizcochos diferentes, con esas cuatro
materias primas.

No fue por casualidad el qgue Empédocles pensara que las
«raices» de la naturaleza tuvieran que ser precisamente tierra,
aire, fuego y agua. Antes que él, otros filésofos habian intentado
mostrar por qué el elemento basico tendria que ser agua, aire o
fuego. Tales y Anaximenes ya habian sefialado el agua y el aire
como elementos importantes de la naturaleza. Los griegos
también pensaban que el fuego era muy importante. Observaban,
por ejemplo, la importancia del sol para todo lo vivo de la
naturaleza, y, evidentemente, conocian el calor del cuerpo
humano y animal.

Quizas Empeédocles vio como ardia un trozo de madera; lo que
sucede entonces, es que algo se disuelve. Oimos como la madera
cruje y gorgotea. Es el agua. Algo se convierte en humo. Es el
aire. Vemos ese aire. Algo queda cuando el fuego se apaga. Es la
ceniza, o la tierra.

Empédocles senala, como hemos visto, que los cambios en la
naturaleza se deben a que las cuatro raices se mezclan y se
vuelven a separar. Pero queda algo por explicar. ;{Cual es la causa
por la que los elementos se unen para dar lugar a una nueva
vida? ¢Y por qué vuelve a disolverse «la mezcla», por ejemplo,
una flor?

Empédocles pensaba que tenia que haber dos fuerzas que
actuasen en la naturaleza. Las llamo6 «amor» y «odio». Lo que une
las cosas es «el amor», y lo que las separa, es «el odio».
Tomemos nota de que el filésofo distingue aqui entre
«elemento» y «fuerza». Incluso, hoy en dia, la ciencia distingue
entre «los elementos» y «las fuerzas de la naturaleza». La ciencia
moderna dice que todos los procesos de la naturaleza pueden
explicarse como una interaccion de los distintos elementos, y
unas cuantas fuerzas de la naturaleza.

Empédocles también estudiod la cuestion de qué es lo que pasa
cuando observamos algo con nuestros sentidos. (COmo puedo
ver una flor, por ejemplo? ;Qué sucede entonces? (Has pensado
en eso, Sofia? {Si no, ahora tienes la ocasion!

Empédocles pensaba que nuestros ojos estaban formados de
tierra, aire, fuego y agua, como todo lo demas en la naturaleza. Y
«la tierra» que tengo en mi ojo capta lo que hay de tierra en lo
que veo, «el aire» capta lo que es de aire, «el fuego» de los ojos



capta lo que es de fuego y «el agua» lo que es de agua. Si el ojo
hubiera carecido de uno de los cuatro elementos, yo tampoco
hubiera podido ver la naturaleza en su totalidad.

Algo de todo en todo

Otro filésofo que no se contentaba con la teoria de que un solo
elemento —por ejemplo el agua- pudiera convertirse en todo lo
gue vemos en la naturaleza, fue Anaxagoras (500-428 a. de C).
Tampoco acepto la idea de que tierra, aire, fuego o agua
pudieran convertirse en sangre y hueso.

Anaxagoras opinaba que la naturaleza estad hecha de muchas
piezas minusculas, invisibles para el ojo. Todo puede dividirse en
algo todavia mas pequefio, pero incluso en las piezas mas
pequenas, hay algo de todo. Si la piel y el pelo no se han
convertido en otra cosa, tiene que haber piel y pelo también en la
leche que bebemos, y en la comida que comemaos, opinaba él.

A lo mejor, un par de ejemplos modernos puedan ilustrar lo que
se imaginaba Anaxagoras. Mediante la técnica de laser se
pueden, hoy en dia, hacer los llamados hologramas. Si el
holograma muestra un coche, y este holograma se rompe,
veremos una imagen de todo el coche, aunque conservemos
solamente la parte del holograma que muestra el parachoques.
Eso es porque todo el motivo esta presente en cada piececita.
De alguna manera, también se puede decir que es asi como esta
hecho nuestro cuerpo. Si separo una célula de la piel de un dedo,
el ndcleo de esa célula contiene no so6lo la receta de cOmo es mi
piel, sino que en la misma célula también esta la receta de mis
ojos, del color de mi pelo, de cuantos dedos tengo y de qué
aspecto, etc. En cada célula del cuerpo hay una descripcion
detallada de la composicion de todas las demas células del
cuerpo. Es decir, que hay «algo de todo» en cada una de las
células. El todo esta en la parte mas minudscula.

A esas «partes minimas» que contienen «algo de todo»,
Anaxagoras las llamaba «gérmenes» o «semillas».

Recordemos que para Empédocles era «el amor» lo que unia las
partes en cuerpos enteros. También Anaxagoras se imaginaba
una especie de fuerza que «pone orden» y crea animales y
humanos, flores y arboles. A esta fuerza la llamo espiritu o
entendimiento (nous).



Anaxagoras también es interesante por ser el primer filésofo de
los de Atenas. Vino de Asia Menor, pero se traslado a Atenas
cuando tenia unos 40 afos. En Atenas lo acusaron de ateo vy, al
final, tuvo que marcharse de la ciudad. Entre otras cosas, habia
dicho que el sol no era un dios, sino una masa ardiente mas
grande que la peninsula del Peloponeso.

Anaxagoras se interesaba en general por la astronomia. Opinaba
gue todos los astros estaban hechos de la misma materia que la
Tierra. A esta teoria llego después de haber estudiado un
meteorito. Puede ser, decia, que haya personas en otros planetas.
También sefald que la luna no lucia por propia fuerza sino que
recibe su luz de la Tierra. Explico, ademas, el porqué de los
eclipses de sol.

P. D. Gracias por tu atencion, Sofia. Puede ser que tengas que leer
y releer este capitulo antes de que lo entiendas todo. Pero la
comprension tiene necesariamente que costar algun esfuerzo.
Seguramente no admirarias mucho a una amiga que entendiera
de todo sin que le hubiera costado ningun esfuerzo.

La mejor solucidn a la cuestion de la materia primaria y los
cambios de la naturaleza tendra que esperar hasta mafana.
Entonces conoceras a Demacrito. {No digo nada mas!

Sofia estaba sentada en €l Callgjon mirando por un pequefio hueco
en lamaleza. Tenia que poner orden en sus pensamientos, después
de todo lo que acababa de |eer.

Era evidente que el agua normal y corriente no podia convertirse
en otra cosa que hielo y vapor. El agua ni siquiera podia
convertirse en una pera de agua, porque incluso una pera de agua
estaba formada por algo méas que agua sola. Pero, si estabatan
segura de ello, seria porgue lo habia aprendido. ¢Habria podido
estar tan segura de que €l hielo solo estaba compuesto de agua s
no lo hubiera aprendido? Al menos habria tenido que estudiar muy
de cerca como el agua se congelabay €l hielo se derretia.
Sofiaintentd, volver a pensar de nuevo con su propia inteligencia,
sin utilizar o que habia aprendido de otros.

Parménides se habia hegado a aceptar cualquier forma de cambio.
Cuanto mas pensaba en ello Sofia, mas convencida estaba de que



él, de alguna manera, teniarazén. Con su inteligencia, €l filésofo
no podia aceptar que algo» de repente se convirtieraen algo
completamente distinto. Habia sido muy valiente porque alavez
habia tenido que negar todos aguellos cambios en la naturaleza que
cualquier ser humano podia observar. Muchos se habrian reido de
él.

También Empedocles habia sido muy habil utilizando su
inteligencia al afirmar que el mundo necesariamente tenia que estar
formado por algo mas que por un solo elemento originario. De ese
modo, se hacian posibles todos |os cambios de la naturaleza sin
cambiar realmente.

Aquel vigo filosofo griego habia descubierto todo esto utilizando
simplemente su razon. Naturalmente, habria estudiado la

natural eza, pero no tuvo posibilidad de realizar analisis quimicos
como hace la ciencia hoy en dia.

Sofia no sabia s tenia mucha fe en que fueran precisamente la
tierra, € aire, el fuego y € agualas materias de las que todo estaba
hecho. Pero eso no tenia importancia. En principio Empédocles
tenia razon. La Unica posibilidad que tenemos de aceptar todos
aguellos cambios que registran nuestros 0j0s, es introducir méas de
un solo elemento.

A Sofialafilosofiale parecia alin mas interesante porque podia
seguir los argumentos con su propiarazon, sin tener que acordarse
de todo lo que habia aprendido en €l instituto.

Lleg6 ala conclusion de que, en realidad, lafilosofiano es algo
gue se puede aprender, SN0 que quizas uno pueda aprender a
pensar filosoficamente.



Democrito

... €l juguete mas genial del mundo...

Sofia cerr6 la caja de gall etas que contenia todas | as hojas escritas
amaquina que habia recibido del desconocido profesor de
filosofia. Salid a hurtadillas del Callgjon y se quedo un instante
mirando al jardin. De repente, se acordo de lo que habia pasado la
mainana anterior. Su madre habia bromeado con la carta de amor,
durante el desayuno. Ahora se apresura hasta el buzon para evitar
gue aquello volviera a suceder. Recibir una carta de amor dos dias
seguidos, daria exactamente el doble de corte que recibir una.

iDe nuevo habiaali un pequefio sobre blanco! Sofia comenzo a
vislumbrar una especie de sistema en las entregas. cada tarde habia
encontrado un sobre grande y amarillo en € buzon. Mientras leiala
carta grande, €l filosofo solia deslizarse hasta €l buzén con un
sobrecito blanco.

Esto significaba que no le resultaria dificil descubrirlo. ¢O
descubrirla? Si se colocaba ante |a ventana de su cuarto, tendria
buena vista sobre el buzén y seguro que llegariaaver a misterioso
filosofo. Porque sobrecitos blancos no surgen por s mismos asi
COMo asi.

Sofia decidié estar muy atenta al dia siguiente. Eraviernesy tenia
todo el fin de semana por delante.

Subid a su habitacion y abrio ali el sobre. Esta vez solo habia una
pregunta en la nota, pero la pregunta era, si cabe, mas loca que
aguellas tres que habian venido en |a carta de amor.

¢Por qué € lego es el juguete mas genial del mundo?

En primer lugar, Sofia no estaba segura de estar de acuerdo con



gue el lego fuese € juguete mas genia del mundo, al menos habia
degjado de jugar con é hacia muchos afios.

En segundo lugar, no era capaz de entender qué podia tener que ver
el lego con lafilosofia.

Pero era una alumna obediente, y empezo6 a buscar en el estante
superior de su armario. Alli encontro una bolsa de pléastico llenade
piezas del lego de muchos tamainosy colores.

Por primera vez en mucho tiempo, se puso a construir con las
pequenas piezas. Mientras |o hacia, le venian ala mente
pensamientos sobre € lego.

Resultafacil construir con las piezas del lego, pensd. Aungue
tengan distintaformay color, todas | as piezas pueden ensamblarse
con otras. Ademas son indestructibles. Sofia no recordaba haber
Visto nunca una pieza del lego rota. De hecho, todas las piezas
parecian tan frescas y nuevas como € dia, hacia ya muchos afos,
en que se lo habian regalado. Y sobre todo: con las piezas del lego
podia construir cualquier cosa. Y luego podia desmontarlasy
construir algo completamente distinto.

¢Qué mas se puede pedir? Sofia llegd ala conclusion de que €
lego, efectivamente, muy bien podia llamarse el juguete méas genial
del mundo. Pero seguia sin entender que tenia que ver con la
filosofia

Pronto Sofia construy0 una gran casa de muriecas. Apenas se
atrevio a confesarse a si misma que hacia mucho tiempo que no lo
habia pasado tan bien como ahora. ¢Por qué dejaban |as personas
dejugar?

Cuando lamadre llegb acasay vio lo que Sofia habia hecho, sele
escapo: —jQué bien que todavia seas capaz de jugar como una nifial
—iBah! Estoy trabgjando en una complicada investigacion
filosofica

Su madre dejo escapar un profundo suspiro. Seguramente estaba
pensando en &l congo y en el sombrero de copa.

Al volver del instituto al dia siguiente, Sofia se encontré con un



monton de nuevas hojas en un gran sobre amarillo. Sellevo el
sobre a su habitacion, y se puso enseguida a leer, aunque al mismo
tiempo vigilaria el buzon.

| ateoriaatdmica

Aqui estoy de nuevo, Sofia. Hoy conoceras al altimo gran filésofo
de la naturaleza. Se llamaba Demacrito (aprox. 460-370 a. de C.) y
venia de la ciudad costera de Abdera, al norte del mar Egeo. Si
has podido contestar a la pregunta sobre el lego, no te costara
mucho esfuerzo entender lo que el proyecto de este filésofo.
Demodcrito estaba de acuerdo con sus predecesores en que los
cambios en la naturaleza no se debian a que las cosas realmente
«cambiaran». Suponia, por lo tanto, que todo tenia que estar
construido por unas piececitas pequenas e invisibles, cada una
de ellas eterna e inalterable. A estas piezas mas pequefias
Demadacrito las llamo6 atomos.

La palabra «atomo» significa «indivisible». Era importante para
Demoacrito poder afirmar que eso de lo que todo estad hecho no
podia dividirse en partes mas pequenas. Si hubiera sido asi, no
habrian podido servir de ladrillos de construccion. Pues, si los
atomos hubieran podido ser limados y partidos en partes cada
vez mas pequefias, la naturaleza habria empezado a flotar en una
pasta cada vez mas liquida.

Ademas, los ladrillos de la naturaleza tenian que ser eternos,
pues nada puede surgir de la nada. En este punto, Demadcrito
estaba de acuerdo con Parménides y los eleaticos. Pensaba,
ademas que los atomos tenian que ser fijos y macizos, pero no
podian ser idénticos entre si. Si los &tomos fueran idénticos, no
habriamos podido encontrar ninguna explicacion satisfactoria de
como podian estar compuestos, pudiendo formar de todo, desde
amapolas y olivos, hasta piel de cabra y pelo humano.

Existe un sinfin de diferentes a&tomos en la naturaleza, decia
Demoacrito. Algunos son redondos vy lisos, otros son irregulares y
torcidos. Precisamente por tener formas diferentes, podian
usarse para componer diferentes cuerpos. Pero aungque sean
muchisimos y muy diferentes entre si, son todos eternos,
Inalterables e indivisibles.

Cuando un cuerpo —por ejemplo un arbol o un animal muere y se



desintegra, los atomos se dispersan y pueden utilizarse de nuevo
en otro cuerpo. Pues los atomos se mueven en el espacio, pero
como tienen entrantes y salientes se acoplan para configurar las
cosas que vemos en nuestro entorno.

¢Ya has entendido lo que quise decir con las piezas del lego,
verdad? Tienen mas o menos las mismas cualidades que
Demoacrito atribuia a los atomos, y, precisamente por ello,
resultan tan buenas para construir. Ante todo son indivisibles.
Tienen formas y tamanos diferentes, son macizas e
Impenetrables. Ademas, las piezas del lego tienen entrantes y
salientes que hacen que las puedas unir para poder formar todas
las figuras posibles.

Estas conexiones pueden deshacerse para poder dar lugar a
nuevos objetos con las mismas piezas.

Lo bueno de las piezas del lego es precisamente que se pueden
volver a usar una y otra vez. Una pieza del lego puede formar
parte de un coche un dia, y de un castillo al dia siguiente.
Ademas podemos decir que las piezas del lego son eternas».
Niflos de hoy en dia pueden jugar con las mismas piezas con las
gue jugaban sus padres.

También podemos formar cosas de barro, pero el barro no puede
usarse unay otra vez, precisamente porgque se puede romper en
trozos cada vez mas pequefos, y porque esos pequeiisimos
trocitos de barro no pueden unirse para formar nuevos objetos.
Hoy podemos mas o menos afirmar que la teoria atomica de
Demadcrito era correcta. La naturaleza esta, efectivamente,
compuesta por diferentes atomos que se unen y que vuelven a
separarse. Un atomo de hidrégeno que esta asentado dentro de
una célula en la punta de mi nariz, pertenecio, en alguna ocasion,
a la trompa de un elefante. Un atomo de carbono dentro del
musculo de mi corazon estuvo una vez en el rabo de un
dinosaurio.

En nuestros dias, la ciencia ha descubierto que los a&tomos
pueden dividirse en «particulas elementales». A estas particulas
elementales las llamamos protones, neutrones y electrones.
Quizas esas particulas puedan dividirse en partes aun mas
pequeias. No obstante, los fisicos estan de acuerdo en que tiene
que haber un limite. Tiene que haber unas partes minimas de las
que esté hecho el mundo.

Demacrito no tuvo acceso a los aparatos electronicos de nuestra
época. Su unico instrumento de verdad fue su inteligencia. Y su
inteligencia no le ofrecio ninguna eleccion. Si de entrada



aceptamos que nada cambia, que nada surge de la nada y que
nada desaparece, entonces la naturaleza ha de estar compuesta
necesariamente por unos minudsculos ladrillos que se juntan, y
que se vuelven a separar.

Demacrito no contaba con ninguna fuerza» o «espiritu» que
interviniera en los procesos de la naturaleza. Lo Unico que existe
son los atomos y el espacio vacio, pensaba. Ya que no creia en
nada mas que en lo material, le lamamos materialista.

No existe ninguna «intencién» determinada detras de los
movimientos de los atomos. En la naturaleza todo ocurre
mecanicamente. Eso no significa que todo lo que ocurre sea
«casual», pues todo sigue las leyes inquebrantables de la
naturaleza. Demaocrito pensaba que habia una causa natural en
todo lo que ocurre, una causa que se encuentra en las cosas
mismas. En una ocasion dijo que preferiria descubrir una ley de
la naturaleza a convertirse en rey de Persia.

La teoria atdmica también explica nuestras sensaciones, pensaba
Demoacrito. Cuando captamos algo con nuestros sentidos, se
debe a los movimientos de los atomos en el espacio vacio.
Cuando vemos la luna, es porque los «atomos de la luna»
alcanzan mi ojo.

¢Y qué pasa con la conciencia? ¢(No podra estar formada por
atomos, es decir, por «cosas» materiales? Pues si, Demaocrito se
imaginaba que el alma estaba formada por unos «atomos del
alma» especialmente redondos y lisos. Al morir una persona, los
atomos del alma se dispersan hacia todas partes. Luego, pueden
entrar en otra alma en proceso de creacion.

Eso significa que el ser humano no tiene un alma inmortal.
Mucha gente comparte también, hoy en dia, este pensamiento.
Opinan, como Demadcrito, que «el alma» esta conectada al cerebro
Yy que no podemos tener ninguna especie de conciencia cuando el
cerebro se haya desintegrado.

Demoacrito puso temporalmente fin a la filosofia griega de la
naturaleza. Estaba de acuerdo con Heraclito en que todo en la
naturaleza «fluye». Las formas van y vienen. Pero detras de todo
lo que fluye, se encuentran algunas cosas eternas e inalterables
qgue no fluyen. A estas cosas es a lo que Demadcrito llamo atomos.

Mientras leia, Sofia miraba por |la ventana paraver sl aparecia
junto al buzon el misterioso autor de las cartas. Se quedo mirando a
la calle fijamente, pensando en |o que acababa de leer. Le parecio



gue Demacrito habia razonado de un modo muy sencilloy, sin
embargo, muy astuto. Habia encontrado la solucion al problema de
lamateria primaria» y del cambio.

Este problema era tan complicado que los fildsofos |0 habian
meditado durante varias generaciones. Pero a final, Demdcrito
habia solucionado todo € problema utilizando simplemente su
inteligencia.

Sofia estaba a punto de echarse areir. Tenia que ser verdad que la
natural eza estaba hecha de piececitas que nunca cambian. Al
mismo tiempo, Heraclito habiatenido razon al afirmar que todas
|as formas de la naturaleza fluyen», pues todos |os humanosy
todos los animales mueren, e incluso una cordillera de montafias se
va desintegrando lentissmamente, y 1o cierto es que también la
cordillera esta compuesta por unas cositas indivisibles que nunca
Se rompen.

Al mismo tiempo, Demacrito se habia hecho nuevas preguntas.
Habia dicho, por ejemplo, que todo sucede mecanicamente. No
acepto ninguna fuerza espiritual en la naturaleza, como
Empédoclesy Anaxagoras.

Ademas, Demacrito pensaba que el ser humano carece de alma
Inmortal.

¢Podia estar total mente segura de que esto era correcto. ?

No estaba del todo segura. Pero, claro, se encontraba muy &
principio del curso de filosofia.



El destino

... €l adivino intenta interpretar algo que en realidad no esta
nada claro...

Sofia habia estado vigilando la puerta de la verjadel jardin,
mientras leia sobre Demacrito. Para asegurarse, decidio, no
obstante, darse una vuelta por la puerta.

Al abrir lapuerta exterior descubrid un sobrecito blanco fueraen la
escalera. Y en el sobre ponia “ Sofia Amundsen”.

iDe modo que la habia engaiado! Justo ese dia, cuando con tanto
celo habiavigilado €l buzon, € filésofo misterioso se habia
acercado ala casa a escondidas desde otro lado y simplemente
habia puesto |a carta sobre |a escalera, antes de darse alafuga otra
vez. iDemonios!

¢Como podia saber que Sofiaiba a estar vigilando € buzon
justamente ese dia? ¢La habrian visto €, o ella, en laventana? Al
menos se alegraba de haber salvado €l sobre antes de que su madre
llegara a casa.

Sofiavolvio asu cuarto y abri6 alli la carta. El sobre blanco estaba
un poco mojado por los bordes; ademas, tenia un par de profundos
cortes. ¢Por que? No habiallovido en varios dias.

En la notita ponia:

¢Creesen el destino?
¢.Son las enfermedades un castigo divino?
¢Cudles son las fuerzas que dirigen la marcha de la historia?

¢Que sl creiaen el destino? No estaba muy segura. Pero conocia a
mucha gente que si creia. Varias amigas de clase, por g emplo,
leian sus hordscopos en las revistas. Si creian en la astrologia,



también creerian en el destinO, ya que | os astrélogos pensaban que
la situacion de las estrellas en € firmamento podia decir algo sobre
lavidadelas personasen laTierra.

Si se creia que un gato negro que cruzaba el camino significaba
mala suerte, entonces también se creeriaen el destino, pensaba
Sofia. Cuanto mas pensaba en ello, mas gemplos le salian delafe
en el destino. ¢Por qué se decia «toca madera, por gemplo y por
gué martes trece era una dia de mala suerte; Sofia habia oido decir
gue muchos hoteles se saltaban el nimero trece paralas
habitaciones. Se deberia a que, afin de cuentas, habia muchas
personas supersticiosas.

—Supersticion, por cierto, ¢no era una palabra extrana? Si creias en
el cristianismo 0 en el islan se llamabafe», pero si creias en
astrologia 0 en martesy trece, entonces se convertia en seguida en
supersticion.

¢Quién tenia derecho allamar supersticion, alafe de otras
personas?

Por 10 menos, Sofia estaba segura de una cosa: Demacrito no habia
creido en el destino. Eramaterialista. S6lo habia creido en los
atomosy en €l espacio vacio.

Sofiaintentd pensar en las otras preguntas de la notita.

¢Son las enfermedades un castigo divino?» Nadie creeria eso hoy
en dia. Pero de repente se acordo de que mucha gente pensaba que
rezar a Dios ayudaba a curarse, asi que creerian que Dios tenia algo
gue ver en la cuestion de quién estaba sano y quién estaba enfermo.
La ultima pregunta le resultaba mas dificil. :Sofia jamas habia
pensado en qué eralo que dirigia el curso delahistoria. ¢Serian las
personas, no? Si fuera Dios o € destino, las personas, no podrian
tener libre abedrio.

El temadel libre albedrio le hizo pensar en otra cosa. ¢Porquéibaa
tolerar que ese misterioso fil6sofo jugara con €lla al escondite?
¢Por que no podia ella escribirle una carta a filésofo? Seguro que
él, o élla, dgjaria un nuevo sobre grande en & buzén en €
transcurso de la nhoche, 0 en algin momento de la mafana



siguiente. Entonces, ella dgjaria una carta para el profesor de
filosofia.

Sofia se puso en marcha. Le resultaba muy dificil escribir aalguien
aquien jamas habiavisto. Ni siquiera sabiasi eraun hombre o una
mujer. Tampoco S erajoven o vigjo. Por 1o que sabia, incluso
podriatratarse de una persona ala que ella conocia.

En poco tiempo habia redactado una pequena carta:

Muy respetado filosofo: En esta casa se aprecia con sumo agrado
Su generoso curso de filosofia por correspondencia. Pero molesta
no saber quién es usted. Le rogamos por tanto presentarse con
nombre completo. A cambio sera invitado a entrar a tomar una
taza de café con nosotros, pero s puede ser, cuando mi madre no
esté en casa. Ellastrabaja todoslos diasde 7, 30 a 17, 00 de lunes
aviernes. Yo soy estudiante, y tendré el mismo horario, pero,
excepto los jueves, siempre estoy e casa a partir delosdosy
cuarto. Ademas, el café me sale muy bueno. Le doy las gracias por
anticipado. Saludos de su atenta alumna. Sofia Amundsen, 14 afnos.

En la parte inferior de la hoja escribi6: «Se ruega contestaci on».

A Sofiale parecio que la carta era demasiado formal. Pero no era
facil elegir las palabras cuando se escribia a una persona sin rostro.
Metid lahoja en un sobre de color rosay lo cerro. Por fuera
escribio; «Al fildsof o»

El problema era como sacarlo fuera sin que su madrelo viera. Al
mismo tiempo, tendria que mirar € buzon temprano ala manana
siguiente, antes de que llegara el periodico. Si no llegaba ningin
envio durante la noche, tendria que volver arecoger e sobre de
color rosa.

¢Porqueé tenia que ser todo tan complicado?

Aquella noche, Sofia subio pronto a su habitacion a pesar de que
eraviernes. Su madre intento tentarla con una pizzay una pelicula
policiaca, pero dijo que estaba cansaday que querialeer en la
cama. Mientras su madre estaba sentada mirando fijamente ala



pantalla del televisor; Sofiabg 6 ahurtadillas allevar lacartad
buzon.

Al parecer, su madre estaba un poco preocupada. Desde que surgio
aguello del congjo grande y el sombrero de copa, hablaba con Sofia
de una manera completamente distinta ala de antes. Sofia no
gueria preocuparla, pero ahoratenia que subir ala habitacion para
vigilar € buzon.

Cuando su madre subi6, sobre las once, estaba sentada delante de
laventanamirando alacalle.

—cNo estaras sentada mirando al buzén? —pregunto.

—Miro lo que me dala gana.

—Creo que estas enamorada de verdad, Sofia. Pero si llega con una
nueva carta, no lo hara en medio de la noche.

—ijQué asco! Sofia ho aguantaba esa tonteria del enamoramiento.
Pero habria que dgjar que su madre creyera gue su estado de animo
se debiaaalgo asi.

Su madre prosiguio: —¢El fue e que dijo aguello del congjoy €
sombrero de copa?

Sofia asintio con la cabeza.

—No es... no consume droga, verdad?

Ahora Sofia sentia verdadera lastima por su madre. No podia
permitir que se preocupara tanto por una cosa asi. Por otra parte,
era bastante tonto pensar que las ideas divertidas tuvieran que ver
con las drogas. Los mayores son un poco tontos a veces.
Sevolvioy dijo:

—Mama, te prometo, agui y ahora que jamas probaré algo asi... y &
tampoco consume drogas. Pero le interesa bastante |a filosofia.
—¢ES mayor que ta?

Sofiadijo que no con la cabeza.

—:De lamisma edad?

Dijo que si.

—Y leinteresalafilosofia?

Volvid adecir que si. —Seguro que es mgjisimo, carifio. Y ahora,
creo que debes dormir.



Pero Sofia se quedo durante horas mirando al camino. Sobre la
una, tenia tanto suefo que los ojos se le iban cerrando. Estuvo a
punto de acostarse, pero de repente vislumbrd sobre una sombra
gue salia del bosgue.

La oscuridad era casl total, pero habia luz suficiente para poder
distinguir la silueta de una persona. Era un hombre, y a Sofiale
parecia bastante mayor. jPor 1o menos, no era de su misma edad!
En la cabeza |llevaba una boina o algo parecido.

Mird unavez haciala casa, pero Sofia no tenia ningunaluz
encendida. EI hombre se fue derecho a buzon y dejo caer dentro
un sobre grande. En e momento de soltar € sobre, descubrio la
carta de Sofia. Metio lamano en el buzony saco lacarta. Al cabo
de un instante, estaba ya otravez en el bosgue. Se fue corriendo
hacia €l sendero y desaparecio.

Sofia notaba como le latia el corazon. Lo que maés hubiera deseado
erasalir corriendo tras é. Aungue pensandol o bien, no podia hacer
es0, No Se atreviaair corriendo tras una persona desconocida en
plena noche. Pero tenia que salir arecoger € sobre, eso si que no lo
dudaba.

Al cabo de un rato, baj6 la escalera a hurtadillas, abrid
cuidadosamente la puertade lacalle con lallave y se fue hasta el
buzon. Pronto estaba de vuelta en su habitacion, con el gran sobre
en la mano. Se sent6 sobre la cama conteniendo el aliento. Pasaron
un par de minutosy no se oia ningun ruido en toda la casa.
Entonces abrio la cartay comenzo aleer.

Era evidente que no recibiria ninguna contestacion a su carta hasta
el diasiguiente.

El destino

iBuenos dias de nuevo, querida Sofia! Déjame decirte, de una vez
por todas, que jamas debes intentar espiarme. Ya nos
conoceremos en persona algun dia, pero seré yo quien decida la
hora y el lugar. (No vas a desobedecerme, verdad?



Volvamos a los filésofos. Hemos visto coOmo buscan
explicaciones naturales a los cambios que tienen lugar en la
naturaleza. Anteriormente, esas cuestiones se explicaban
mediante los mitos.

Pero también en otros campos hubo que despejar el camino de
viejas supersticiones. Lo vemos en lo que se refiere a estar
enfermo y estar sano, y en lo que se refiere a los acontecimientos
politicos. En ambos campos, los griegos tuvieron una gran fe en
el destino.

Por fe en el destino se entiende la fe en que esta determinado, de
antemano, todo lo que va a suceder. Esta idea la podemos
encontrar en todo el mundo, en el momento presente, y a través
de toda la historia. En los paises nordicos existe una gran fe en
«el destino»; tal como aparece en las antiguas sagas islandesas.
Tanto entre los griegos como en otras partes del mundo, nos
encontramos con la idea de que los seres humanos pueden llegar
a conocer el destino a través de diferentes formas de oréaculo, lo
que significa que el destino de una persona, o de un estado,
puede ser interpretado de varios modos.

Todavia hay muchas personas que creen en leer las cartas, leer
las manos o interpelar las estrellas.

Una variante tipicamente noruega es la adivinacion mediante los
posos del café. Al vaciarse la taza de café, suelen quedar algunos
posos en el fondo. Esos posos pueden formar un determinado
dibujo o imagen -sobre todo, si afnadimos un poco de
Imaginacion-. Si los posos tienen la forma de un coche, significa
que la persona que haya bebido de la taza quizas vaya a hacer un
viaje en coche.

Vemos que el «adivino» intenta interpretar algo que en realidad
no esta nada claro. Esto es muy tipico de todo arte adivinatorio, y
precisamente porque aquello que se «adivina» es tan poco claro,
no resulta tampoco muy facil contradecir al adivino.

Cuando miramos el cielo estrellado, vemos un verdadero caos de
puntitos brillantes, y sin embargo, ha habido muchas personas, a
traves de los tiempos, que han creido que las estrellas pueden
decirnos algo sobre nuestra vida en la Tierra. Incluso hoy en dia,
hay dirigentes politicos que consultan a un astrélogo antes de
tomar una decisidon importante.

El oraculo de Delfos



Los griegos pensaban que los seres humanos podian enterarse
de su destino a través del famoso oraculo de Delfos. El dios
Apolo era el dios del oraculo. Hablaba a través de la sacerdotisa
Pitia, que estaba sentada en una silla sobre una grieta de la
Tierra. De esta grieta subian unos gases narcoticos que la
embriagaban, circunstancia indispensable para que pudiera ser
la voz de Apolo.

Al llegar a Delfos, uno entregaba primero su pregunta a los
sacerdotes, quienes, a su vez, se la daban a Pitia. Ella emitia una
contestacion tan incomprensible o ambigua que hacia falta que
los sacerdotes interpretaran la respuesta a la persona que habia
entregado la pregunta. Asi los griegos podian aprovecharse de la
sabiduria de Apolo, ya que creian que Apolo sabia todo sobre el
pasado y el futuro.

Muchos jefes de Estado no se atrevian a declarar la guerra, o a
tomar otras decisiones importantes, antes de haber consultado el
oraculo de Delfos. Asi pues, los sacerdotes de Apolo funcionaban
practicamente como una especie de diplomaticos y asesores, con
muy amplios conocimientos sobre gentes y paises.

Encima del templo de Delfos habia una famosa inscripcion:
iCONOCETE A Tl MISMO!, que significaba que el ser humano
nunca debe pensar que es algo mas que un ser humano, y que
ningun ser humano puede escapar a su destino.

Entre los griegos se contaban muchas historias sobre personas
que habian sido alcanzadas por su destino. Con el tiempo, se
escribieron una serie de obras de teatro, tragedias, sobre esas
personas «tragicas». El ejemplo mas famoso es la historia del rey
Edipo.

Cienciade lahistoriay cienciade la
medicina

El destino no sdOlo determinaba la vida del individuo. Los griegos
también creian que el curso mismo del mundo estaba dirigido
por el destino. Opinaban que el resultado de una guerra podia
deberse a la intervencion de los dioses.

También hoy en dia hay muchos que creen que Dios u otras



fuerzas misteriosas dirigen el curso de la historia.

Pero justo a la vez que los filésofos griegos intentaban buscar
explicaciones naturales a los procesos de la naturaleza, iba
formandose una ciencia de la historia que intentaba encontrar
causas naturales a su desarrollo. El que un Estado perdiera una
guerra, no se explicaba ya como una venganza de los dioses. Los
historiadores griegos mas famosos fueron Herddoto (484-424 a.
de C.) y Tucidides (460-400).

Los griegos también creian que las enfermedades podian
deberse a la intervencion divina. Las enfermedades contagiosas
se interpretaban, a menudo, como un castigo de los dioses. Por
otra parte, los dioses podian volver a curar a las personas, si se
les ofrecian sacrificios.

Esto no es, en modo alguno, exclusivo de los griegos. Antes del
nacimiento de la moderna ciencia de la medicina, en tiempos
recientes, lo mas normal era pensar que las enfermedades tenian
causas sobrenaturales. Por ejemplo, la palabra «influenza»
significa en realidad que uno se encuentra bajo una mala
«influencia» de las estrellas.

Incluso hoy en dia, hay muchas personas en el mundo entero que
creen que algunas enfermedades —el SIDA, por ejemplo- son un
castigo de Dios. Muchos piensan, ademas, que un enfermo puede
ser curado de un modo sobrenatural.

Precisamente en la época en que los fildsofos griegos iniciaron
una nueva manera de pensar, surgio una ciencia griega de la
medicina que intentaba encontrar explicaciones naturales a las
enfermedades y al estado de salud.

Se dice que Hipdcrates, que nacid en Cos hacia el afio 460 a. de
C., fue el fundador de la ciencia griega de la medicina.

La proteccion mas importante contra la enfermedad era, segun la
tradicion meédica hipocratica, la moderacion y una vida sana.

Lo natural en una persona es estar sana. Cuando surge una
enfermedad, es porque la naturaleza ha «descarrilado» a causa
de un desequilibrio fisico o psiquico. La receta para estar sano
era la moderacion, la armonia y «una mente sana en un cuerpo
sano».

Hoy en dia se habla constantemente de la «ética médica», con lo
gue se quiere decir que, el médico, esta obligado a ejercer su
profesidon meédica segun ciertas reglas éticas. Un meédico no
puede, por ejemplo, extender recetas de estupefacientes a
personas sanas. Un médico tiene también que guardar el secreto
profesional. Esto significa que no tiene derecho a contar a otras



personas algo que un paciente le haya dicho sobre su
enfermedad.

Estas reglas tienen sus raices en Hipocrates, que exigio a sus
discipulos que prestasen el siguiente juramento:

Utilizaré el tratamiento para ayudar a los enfermos segun mi
capacidad y juicio, pero nunca con la intencion de causar dafio o
dolor. A nadie daré veneno aunque me lo pida o me lo sugiera,
tampoco daré abortivos a ninguna mujer con el fin de evitar un
embarazo. Consideraré sagra-dos mi vida y mi arte.

No utilizaré el cuchillo, ni siquiera en aquellos que sufren
indescriptiblemente, dejandoselo hacer a los que se ocupan de
ello.

Cuando entre en la morada de un enfermo, lo haré siempre en
beneficio suyo; me abstendré de toda accion injusta y de abusar
del cuerpo de hombres o mujeres, libres o esclavos.

De todo cuanto vea y oiga en el ejercicio de mi profesion y aun
fuera de ella callaré cuantas cosas sea necesario que no se
divulguen, considerando la discrecion como un deber.

Si cumplo fielmente este juramento, que me sea otorgado gozar
felizmente de la vida y de mi arte y ser honrado siempre entre
los hombres. Si lo violo y me hago perjuro, que me ocurra lo
contrario.

Sofia se sent6 en la cama de un salto, cuando se despert6 € sabado
por la manana. ¢Habia sido un suefio o habia visto de verdad al
filosofo?

Toco con el brazo € suelo bajo lacama. Pues si, alli estaba la carta
gue habia llegado por la noche. Sofia se acordd de todo o que
habia leido sobre lafe delos griegos en € destino. Entonces, no
habia sido solo un suefio.

iClaro que habiavisto a filosofo! Y mas que eso, habia visto con
Sus propios 0jos que se habia llevado la carta que ellale habia
escrito.

Sofiasalié de lacamay miro debgjo. Saco de alli todas las hojas
escritas a méguina. ¢Pero que era aquello? Al fondo del todo, junto
alapared, habiaago rojo. ¢Podia ser una bufanda?, Sofia se
dedliz6 debajo de lacamay recogio un pafiuelo rojo de seda. Sélo



estaba segura de una cosa: nunca habia sido suyo.

Empez6 a examinar el pafiuel o minuciosamente y dio un pequefio
grito cuando vio unas letras escritas con una plumanegraalo largo
delacostura. «<HILDE», ponia.

iHilde! ¢Pero quiéen era Hilde? ;Como podia ser que sus caminos
se hubieran cruzado de esa manera?



Socrates

... mas sabia esla que sabe lo que no sabe....

Sofia se puso un vestido de verano y bajo ala cocina. Su madre
estaba inclinada sobre la encimera. Decidio no decirle nada sobre
el pafnuelo de seda.

—cHas recogido €l periddico? — se le escapd a Sofia.

Lamadre sevolvid haciaella

—cMe haces el favor de recogerlo tu?

Sofia se fue corriendo al jardin y seinclind sobre € buzén verde.
Solamente un periddico. Era pronto para esperar respuesta a su
carta. En laportada del periodico ley6 unas lineas sobre |os cascos
azules de las Naciones Unidas en €l Libano.

L os cascos azules... ¢(No eralo que poniaen €l sello delapostal del
padre de Hilde? Pero |levaba sell os noruegos. A lo meor los
cascos azules de las Naciones Unidas llevaban consigo su propia
oficina de correos.

Cuando su madre hubo terminado en la cocina, le dijo a Sofia
medio en broma:

—Vaya, si queteinteresa el periodico.

Afortunadamente no dijo nada mas sobre buzones y cosas por €
estilo, ni durante el desayuno ni mastarde, en € transcurso del dia.
Cuando se fue a hacer la compra, Sofia cogio la carta sobre lafe en
el destinoy selallevo a Callgon.

El corazon le dio un vuelco cuando de repente vio un sobrecito
blanco junto ala cagja que contenialas cartas del profesor de
filosofia. Sofia estaba segura de que no la habia dejado alli.
También este sobre estaba mojado por |os bordes, y tenia,
exactamente como el anterior, un par de profundas incisiones.
¢Habia estado ahi el profesor de filosofia? ¢conocia su escondite



Mas secreto? ¢Pero por qué estaban mojados | os sobres?
Sofia daba vueltas a todas esas preguntas. Abrio el sobrey leyo la
nota.

Querida Sofia. He leido tu carta con gran intereés, y también con

un poco de pesar, ya que tendré que desilusionarte respecto a lo de
las visitas para tomar café y esas cosas. Un dia nos conocer emos,
pero pasara bastante tiempo hasta que pueda aparecer por tu calle.
Ademas, debo anadir que a partir de ahora no podré llevarte las
cartas personalmente. A lalarga, seria demasiado arriesgado. A
partir de ahora, mi pequefio mensajero telasllevara, y las
depositara directamente en el lugar secreto del jardin.

Puedes seguir poniéndote en contacto conmigo cuando sientas
necesidad de ello. En ese caso, tendras que poner un sobre de
color rosa con una galletita dulce o un terron de aziicar dentro.
Cuando mi mensajero descubra una carta asi, metraera el correo.

P. D. No es muy agradable tener que rechazar tu invitacion a
tomar café, pero a veces resulta totalmente necesario.

P. D P. D. S encontraras un pafnuelo rojo de seda, ruego lo
guardes bien. De vez en cuando, objetos de este tipo se cambian
por error en colegiosy lugares asi, y ésta es una escuela de
filosofia.

Saludos, Alberto Knox.

Sofiatenia catorce afios y en €l transcurso de su vida habiarecibido
unas cuantas cartas, por Navidad, su cumpleafiosy fechas
parecidas. Pero esta carta erala més curiosa que habia recibido
jamaés.

No llevaba ningun sello. Ni siquiera habia sido metida en € buzon.
Esta carta habia sido |levada directamente al lugar secretisimo de
Sofia dentro del viglo seto. También resultaba curioso que la carta
se hubiera mojado en ese dia primaveral tan seco.

Lo maés raro de todo era, desde luego, el pafiuelo de seda. El



profesor de filosofia también tenia otro alumno. jValel Y ese otro
alumno habia perdido un pafiuelo rojo de seda. jVale! ¢Pero como
habia podido perder €l pafuelo debgjo de la cama de Sofia?

Y Alberto Knox... ¢No era ése un nombre muy extrafo?

Con esta carta se confirmaba, a menos, que existia una conexion
entre el profesor de filosofiay Hilde Maller Knag. Pero lo que
resultaba completamente incomprensible era que también € padre
de Hilde hubiera confundido las direcciones.

Sofia se quedo sentada un largo rato meditando sobre larelacion
gue pudiese haber entre Hilde y ella. Al final, suspir6 resignada. El
profesor de filosofia habia escrito que un diale conoceria.
¢ConoceriaaHilde también?

Dio lavueltaalahojay descubrio que habia también algunas
frases escritas a dorso:

¢Existe un pudor natural?

Mas sabia es la que sabe |o que no sabe

La verdadera comprension viene de dentro

Quien sabe lo que es correcto también hara lo correcto.

Sofia comprendid que las frases cortas que venian en el sobre
blanco laiban a preparar para €l préximo sobre grande que llaria
muy poco tiempo despues. Se le ocurrio unacosa: sl € mensajero,
iba a depositar €l sobre ahi, en el Callgon, podia simplemente
ponerse a esperarle. ¢O seriaella? {En ese caso se agarrariaa esa
persona hasta que €l o ellale contaraalgo mas dd filosofo! En la
carta ponia, ademas, que € mensgero era pequefio. ¢Se trataria de
un nino?

«¢EXiste un pudor natural ?»

Sofia sabia que pudor era una pal abra anticuada que significaba
timidez; por g emplo, sentir pudor por que alguien te vea desnudo.
¢Pero era en realidad natural sentirse intimidado por €llo?

Decir que algo es natural, significaque es algo aplicable ala
mayoria de |as personas.



Pero en muchas partes del mundo, era natural ir desnudo.
¢Entonces, erala sociedad la que decidialo que se podiay lo que
no se podia hacer? Cuando la abuela erajoven, por g emplo, no se
podiatomar el sol en top less. Pero, hoy en dia, la mayoria opinaba
gue era algo natural; aungue en muchos paises sigue estando
terminantemente prohibido. Sofia se rasco la cabeza. ¢Era esto
filosofia?

Y luego lasiguiente frase: M as sabia es la que sabe |o que no sabe.
¢Més sabiaque quien? Si |o que queria decir el filosofo era que,
una gue era consciente de que no sabiatodo, era mas sabia que una
gue sabiaigual de poco, pero que, sin embargo, se imaginaba saber
un monton, entonces no resultaba dificil estar de acuerdo.

Sofia nunca habia pensado en esto antes. Pero cuanto mas pensaba
en ello, mas claro le parecia que €l saber o que uno no sabe,
también es, en realidad, unaforma de saber. No aguantaba a esa
gente tan segura de saber un monton de cosas de las que no tenia ni
Idea.

Y luego eso de que |os verdaderos conocimientos vienen de dentro.
¢Pero no vienen en algin momento todos |os conoci mientos desde
fuera, antes de entrar en la cabeza de la gente? Por otra parte, Sofia
se acordaba de situaciones en las que su madre o los profesores le
habian intentado ensefiar algo que ella habia sido reacia a aprender.
Cuando verdaderamente habia aprendido algo, de alguna manera,
ella habia contribuido con algo.

Cuando de repente habia entendido algo, eso eraquizas alo que se
|lamaba comprension.

Pues si, Sofia opinaba que se habia defendido bastante bien en los
primeros gjercicios. Pero la siguiente afirmacion era tan extrana
gue simplemente se echo areir: Quien sepa lo que es correcto
también haralo correcto.

¢Significaba eso que cuando un ladron robaba un banco o hacia
porque no sabia que no era correcto?

Sofiano lo creia. Al contrario, pensaba que nifnos y adultos eran
capaces de hacer muchas tonterias, delas que alo mgor se



arrepentian mas tarde, y que precisamente |o hacian a pesar de
saber gue no estaba bien lo que hacian.

Mientras meditaba sobre esto, oy0 crujir unas hojas secas al otro
lado del seto que daba al gran bosque. ¢Seria acaso €l mensajero?
Sofia tuvo la sensacion de que su corazon daba un salto. Pero aun
tuvo mas miedo al oir que lo que se acercaba respiraba como un
animal.

De repente vio un gran perro gue habia conseguido meterse en €
Callgon desde el bosgque. Tenia que ser un labrador. En laboca
llevaba un sobre amarillo grande, que solto justamente delante de
las rodillas de Sofia. Todo sucedio con tanta rapidez que Sofiano
tuvo tiempo de reaccionar. En unos instantes tuvo el sobreen la
mano, pero el perro se habia esfumado. Cuando todo hubo pasado,
reacciond. Puso las manos sobre las piernasy empezé allorar.

No sabia cuanto tiempo habia permanecido asi, pero a cabo de un
rato volvio alevantar lavista.

iCongue ese erael mensgero! Sofiarespiro aliviada. Esaerala
razon por la que los sobres blancos siempre estaban mojados por
los bordes. Y ahora resultaba evidente por qué tenia como
incisiones en el papel. ¢Como no se le habia ocurrido? Ademas,
ahoratenia ciertaldgicala orden de meter una galleta dulce o un
terron de azlcar en el sobre que €la mandara al fil dsofo.

No pensaba siempre tan rapidamente como le hubiera gustado. No
obstante, era indiscutible que tener a un perro bien ensefiado como
mensajero era algo bastante insolito. Al menos podia abandonar la
idea de obligar a mensgjero arevelar donde se encontraba Alberto
Knox.

Sofia abri6 €l voluminoso sobrey se puso aleer.

Lafilosofia en Atenas

Querida Sofia: Cuando leas esto, ya habras conocido
probablemente a Hermes. Para que no quepa ninguna duda, debo



afiadir que es un perro. Pero eso no te debe preocupar. El es muy
bueno, y ademas mucho mas inteligente que muchas personas.
O, por lo menos, no pretende ser mas inteligente de lo que es.
También debes tomar nota de que su nombre no ha sido elegido
totalmente al azar. Hermes era el mensajero de los dioses
griegos. También era el dios de los navegantes, pero eso no nos
concierne a nosotros, al menos no por ahora. Lo que es mas
Importante es que Hermes también ha dado nombre a la palabra
hermeético, que significa oculto o inaccesible. Va muy bien con la
manera en que Hermes nos mantiene a los dos, ocultos el uno al
otro.

Con esto he presentado al mensajero. Obedece, como es natural,
a su nombre, y es, en general, bastante bien educado.

Volvamos a la filosofia. Ya hemos concluido la primera parte; es
decir, la filosofia de la naturaleza, la ruptura con la concepcion
mitica del mundo. Ahora vamos a conocer a los tres fildsofos
mas grandes de la Antiguedad. Se llaman Sdcrates, Platon y
Aristoteles. Estos tres filosofos dejaron, cada uno a su manera,
sus huellas en la civilizacion europea.

A los filésofos de la naturaleza se les llama a menudo
presocraticos, porque vivieron antes de Socrates. Es verdad que
Demaocrito murio un par de anos después que Socrates, pero su
manera de pensar pertenece a la filosofia de la naturaleza
presocratica. Ademas no marcamos unicamente una separacion
temporal con Socrates, también nos vamos a trasladar un poco
geograficamente, ya que Socrates es el primer filésofo nacido en
Atenas, y tanto €l como sus dos sucesores vivieron y actuaron en
Atenas. Quizas recuerdes gque también Anaxagoras vivio durante
algun tiempo en esa ciudad, pero fue expulsado por decir que el
sol era una esfera de fuego. (Tampoco le fue mejor a Socrates).
Desde los tiempos de SoOcrates, la vida cultural griega se
concentro en Atenas. Pero aun es mas importante tener en
cuenta que el mismo proyecto filoséfico cambia de
caracteristicas al pasar de los filésofos de la naturaleza a
Socrates.

iSe levanta el telon, Sofia! La historia del pensamiento es como un
drama en muchos actos.

El hombre en € centro



Desde aproximadamente el aino 450 a. de C., Atenas se convirtio
en el centro cultural del mundo griego. Y también la filosofia
toma& un nuevo rumbo.

Los filésofos de la naturaleza fueron ante todo investigadores de
la naturaleza. Por ello ocupan también un importante lugar en la
historia de la ciencia. En Atenas, el interés comenzo a centrarse
en el ser humano y en el lugar de éste en la sociedad.

En Atenas se iba desarrollando una democracia con asamblea
popular y tribunales de justicia. Una condicidon previa de la
democracia era que el pueblo recibiera la enseflanza necesaria
para poder participar en el proceso de democratizacion. También
en nuestros dias sabemos que una joven democracia requiere
que el pueblo reciba una buena ensefianza. En Atenas, por lo
tanto, era muy importante dominar, sobre todo, el arte de la
retorica.

Desde las colonias griegas, pronto acudio a Atenas un gran
grupo de profesores y filésofos errantes. Estos se llamaban a si
mismos sofistas. La palabra sofista significa persona sabia o
habil. En Atenas los sofistas vivian de ensefar a los ciudadanos.
Los sofistas tenian un importante rasgo en comun con los
fildsofos de la naturaleza: el adoptar una postura critica ante los
mitos tradicionales. Pero, al mismo tiempo, los sofistas
rechazaron lo que entendian como especulaciones filosoficas
indtiles. Opinaban que, aunque quizas existiera una respuesta a
las preguntas filosoficas, los seres humanos no serian capaces
de encontrar respuestas seguras a los misterios de la naturaleza
y del universo. Ese punto de vista se llama escepticismo en
filosofia.

Pero aunque no seamos capaces de encontrar la respuesta a
todos los enigmas de la naturaleza, sabemos que somos seres
humanos obligados a convivir en sociedad. Los sofistas optaron
por interesarse por el ser humano y por su lugar en la sociedad.
«El hombre es la medida de todas las cosas», decia el sofista
Protagoras (aprox. 487-420 a. de C.), con lo que queria decir que
siempre hay que valorar lo que es bueno o malo, correcto o
equivocado, en relacion con las necesidades del hombre. Cuando
le preguntaron si creia en los dioses griegos, contesto que el
asunto es complicado y la vida humana es breve. A los que, como
él, no saben pronunciarse con seguridad sobre la pregunta de si
existe o no un dios, los llamamos agnosticos.

Los sofistas viajaron mucho por el mundo, y habian visto muchos
regimenes distintos. Podian variar mucho, de un lugar a otro, las



costumbres y las leyes de los Estados. De ese modo, los sofistas
crearon un debate en Atenas sobre qué era lo que estaba
determinado por la naturaleza y qué creado por la sociedad. Asi
pusieron los cimientos de una critica social en la ciudad - estado
de Atenas.

Sefalaron, por ejemplo, que expresiones tales como “pudor
natural” no siempre concordaban con la realidad. Porque si es
natural tener pudor, tiene que ser algo innato. /Pero es innato,
Sofia, o es un sentimiento creado por la sociedad? A una persona
que ha viajado por el mundo, la respuesta le resulta facil: no es
natural o innato tener miedo a mostrarse desnudo. El pudor, o la
falta de pudor, esta relacionado con las costumbres de la
sociedad.

Como podras entender, los sofistas errantes crearon amargos
debates en la sociedad ateniense, seialando que no habia
normas absolutas sobre lo que es correcto o erréneo. Socrates,
por otra parte, intentd mostrar que si existen algunas normas
absolutas y universales.

¢Quien era Socrates?

SoOcrates (470-399 a. de C.) es quizas el personaje mas enigmatico
de toda la historia de la filosofia. No escribié nada en absoluto. Y
sin embargo, es uno de los filésofos que mas influencia ha
ejercido sobre el pensamiento europeo. Esto se debe en parte a
su dramatica muerte.

Sabemos que nacié en Atenas y que paso la mayor parte de su
vida por calles y plazas conversando con la gente con la que se
topaba. Los arboles en el campo no me pueden ensefiar nada,
decia. A menudo se quedaba inmovil, de pie, en profunda
meditacion durante horas.

Ya en vida fue considerado una persona enigmatica vy, al poco
tiempo de morir, como el artifice de una serie de distintas
corrientes filosoficas. Precisamente porque era tan enigmatico y
ambiguo, podia ser utilizado en provecho de corrientes
completamente diferentes.

Lo que es seguro es que feo de remate. Era bajito y gordo, con
ojos saltones y nariz respingona. Pero interiormente era, se
decia, maravilloso. También se decia de él: Se puede buscar y
rebuscar en su propia época, se puede buscar y rebuscar en el



pasado, pero nunca se encontrara a nadie como él. Y, sin
embargo, fue condenado a muerte por su actividad filosofica.

La vida de Socrates se conoce sobre todo a través de Platon, que
fue su alumno y que, por otra parte, seria uno de los filésofos
mas grandes de la historia. Platon escribiéo muchos dialogos -o
conversaciones filosoficas- en los que utilizaba a S6crates como
portavoz.

No podemos estar completamente seguros de que las palabras
qgue Platdon pone en boca de SoOcrates fueran verdaderamente
pronunciadas por Socrates, y, por ello, resulta un poco dificil
separar entre lo que era la doctrina de Socrates y las palabras del
propio Platon. Este problema también surge con otros personajes
histdricos que no dejaron ninguna fuente escrita. El ejemplo mas
conocido de esto es, sin duda, Jesucristo. No podemos estar
seguros de que el Jesus historico dijera verdaderamente lo que
ponen en su boca Mateo o Lucas. Lo mismo pasa también con lo
que dijo el Socrates historico.

Sin embargo, no es tan importante saber quién era Socrates
verdaderamente. Es, ante todo, la imagen que nos proporciona
Platon de Socrates la que ha inspirado a los pensadores de
Occidente durante casi 2. 500 afos.

El arte de conversar

La propia esencia de la actividad de Socrates es que su objetivo
Nno era ensefar a la gente. Daba mas bien la impresion de que
aprendia de las personas con las que hablaba. De modo que no
ensefaba como cualquier maestro de escuela. No, no, él
conversaba.

Esta claro que no se habria convertido en un famoso filésofo si
solo hubiera escuchado a los demas. Y tampoco le habrian
condenado a muerte, claro esta. Pero, sobre todo, al principio
solia simplemente hacer preguntas, dando a entender que no
sabia nada. En el transcurso de la conversacion, solia conseguir
gue su interlocutor viera los fallos de su propio razonamiento. Y
entonces, podia suceder que el otro se viera acorralado vy, al final,
tuviera que darse cuenta de lo que era bueno y lo que era malo.
Se dice que la madre de SoOcrates era comadrona, y Socrates
comparaba su propia actividad con la del arte de parir de la
comadrona. No es la comadrona la que pare al niino. Simplemente



esta presente para ayudar durante el parto. Asi, SOcrates
consideraba su mision ayudar a las personas a parir la debida
comprension. Porque el verdadero conocimiento tiene que salir
del interior de cada uno. No puede ser impuesto por otros. Solo
el conocimiento que llega desde dentro es el verdadero
conocimiento.

Puntualizo: la capacidad de parir hijos es una facultad natural. De
la misma manera, todas las personas pueden llegar a entender
las verdades filosoficas cuando utilizan su razon. Cuando una
persona “entra en juicio”, recoge algo de ella misma.
Precisamente haciéndose el ignorante, Socrates obligaba a la
gente con la que se topaba a utilizar su sentido comun. Socrates
se hacia el ignorante, es decir, aparentaba ser mas tonto de lo
qgue era. Esto lo llamamos ironia socratica. De esa manera, podia
constantemente senalar los puntos débiles de la manera de
pensar de los atenienses. Esto solia suceder en plazas publicas.
Un encuentro con Socrates podia significar quedar en ridiculo
ante un gran publico.

Por lo tanto, no es de extranar que SOcrates, a la larga, pudiera
resultar molesto e irritante, sobre todo para los que sostenian
los poderes de la sociedad. Atenas es como un caballo apatico,
decia Socrates, y yo soy un moscardon gque intenta despertarlo y
mantenerlo vivo. (¢Qué se hace con un moscardon, Sofia? ;Me lo
puedes decir?)

Unavoz divina

No era con intencidn de torturar a su préjimo por lo que Socrates
les incordiaba continuamente. Habia algo dentro de él que no le
dejaba eleccion. El solia decir que tenia una voz divina en su
interior. SOcrates protestaba, por ejemplo, contra tener que
participar en condenar a alguien a muerte. Ademas, se negaba a
delatar a adversarios politicos. Esto le costaria al final, la vida.
En 399 a. de C. fue acusado de “introducir nuevos dioses” y de
“llevar a la juventud por caminos equivocados”.

Por una escasa mayoria, fue declarado culpable por un jurado de
500 miembros. Seguramente podria haber suplicado clemencia.
Al menos, podria haber salvado el pellejo si hubiera accedido a
abandonar Atenas. Pero si lo hubiera hecho, no habria sido
Socrates. El caso es que valoraba su propia conciencia -y la



verdad- mas que su propia vida. Aseguro que habia actuado por
el bien del Estado. Y, sin embargo, lo condenaron a muerte. Poco
tiempo después, vacio la copa de veneno en presencia de sus
amigos mas intimos. Luego cayo muerto al suelo.

¢Por qué, Sofia? ¢Por qué tuvo que morir SOcrates? Esta pregunta
ha sido planteada por los seres humanos durante 2. 400 anos.
Pero él no es la Unica persona en la historia que ha ido hasta el
final, muriendo por su conviccion. Ya mencioné a Jesus, y en
realidad existen mas puntos comunes entre Jesus y Socrates.
Mencionaré algunos.

Tanto Jesus como Socrates eran considerados personas
enigmaticas por sus contemporaneos. Ninguno de los dos
escribio su mensaje, lo que significa que dependemos totalmente
de la imagen que de ellos dejaron sus discipulos. Lo que esta por
encima de cualquier duda, es que los dos eran maestros en el
arte de conversar. Ademas, hablaban con una autosuficiencia que
fascinaba e irritaba. Y los dos pensaban que hablaban en nombre
de algo mucho mayor que ellos mismos. Desafiaron a los
poderosos de la sociedad, criticando toda clase de injusticia y
abuso de poder. Y finalmente: esta actividad les costaria la vida.
También en lo que se refiere a los juicios contra Jesus y SOcrates,
vemos varios puntos comunes. Los dos podrian haber suplicado
clemencia y haber salvado, asi, la vida. Pero pensaban que tenian
una vocacion que habrian traicionado si no hubieran ido hasta el
final. Precisamente yendo a la muerte con la cabeza erguida,
reunirian a miles de partidarios también después de su muerte.
Aunque hago esta comparacion entre Jesus y Socrates, no digo
que fueran iguales. Lo que he querido decir, ante todo, es que los
dos tenian un mensaje que no puede ser separado de su coraje
personal.

Un comodin en Atenas

iSocrates, Sofial No hemos acabado del todo con él, ;sabes?.
Hemos dicho algo sobre su método. /Pero cual fue su proyecto
filoso6fico?

Socrates vivio en el mismo tiempo que los sofistas. Como ellos
se interes6 mas por el ser humano y por su vida que por los
problemas de los filésofos de la naturaleza. Un filésofo romano -
Cicerdn - diria, unos siglos mas tarde, que Socrates “hizo que la



filosofia bajara del cielo a la tierra, y la dejo morar en las
ciudades y la introdujo en las casas, obligando a los seres
humanos a pensar en la vida, en las costumbres, en el bieny en
el mal”.

Pero Socrates también se distinguia de los sofistas en un punto
iImportante. El no se consideraba sofista, es decir, una persona
sabia o instruida. Al contrario que los sofistas, no cobraba dinero
por su ensefanza. Socrates se llamaba “filésofo”, en el verdadero
sentido de la palabra. “Fildsofo” significa en realidad “uno que
busca conseguir sabiduria”.

¢Estas comoda, Sofia? Para el resto del curso de filosofia, es muy
Importante que entiendas la diferencia entre un «sofista» y un
«filésofo». Los sofistas cobraban por sus explicaciones mas o
menos sutiles, y esos sofistas han ido apareciendo y
desapareciendo a traves de toda la historia. Me refiero a todos
esos maestros de escuela y sabelotodos que, o estan muy
contentos con lo poco que saben, o presumen de saber un
monton de cosas de las que en realidad no tienen ni idea.
Seguramente habras conocido a algunos de esos sofistas en tu
corta vida. Un verdadero filosofo, Sofia, es algo muy distinto, mas
bien lo contrario. Un fildsofo sabe que en realidad sabe muy
poco, Yy, precisamente por eso, intenta una y otra vez conseguir
verdaderos conocimientos.

SOcrates fue un ser asi, un ser raro. Se daba cuenta de que no
sabia nada de la vida ni del mundo, o mas que eso: le molestaba
seriamente saber tan poco. Un fildsofo es, pues, una persona que
reconoce que hay un monton de cosas que no entiende. Y eso le
molesta. De esa manera es, al fin y al cabo, mas sabio que todos
aquellos que presumen de saber cosas de las que no saben nada.
«La mas sabia es la que sabe lo que no sabe», dije. Y SOcrates
dijo que sOlo sabia una cosa: que no sabia nada. Toma nota de
esta afirmacion, porque ese reconocimiento es una cosa rara,
incluso entre filésofos. Ademas, puede resultar tan peligroso si
lo predicas publicamente que te puede costar la vida. Los que
preguntan, son siempre los mas peligrosos. No resulta igual de
peligroso contestar. Una sola pregunta puede contener mas
polvora que mil respuestas.

¢Has oido hablar del nuevo traje del emperador? En realidad, el
emperador estaba totalmente desnudo, pero ninguno de sus
subditos se atrevio a decirselo. De pronto, hubo un nifio que
exclamo que el emperador estaba desnudo. Ese era un nifio
valiente, Sofia. De la misma manera, SOcrates se atrevio a decir lo



poco que sabemos los seres humanos. Ya seflalamos antes el
parecido que hay entre niios y filosofos.

Puntualizo: la humanidad se encuentra ante una serie de
preguntas importantes a las que no encontramos facilmente
buenas respuestas. Ahora se ofrecen dos posibilidades: podemos
engafnarnos a nosotros mismos y al resto del mundo, fingiendo
qgue sabemos todo lo que merece la pena saber, o podemos
cerrar los ojos a las preguntas primordiales y renunciar, de una
vez por todas, a conseguir mas conocimientos. De esta manera,
la humanidad se divide en dos partes. Por regla general, las
personas, o estan segurisimas de todo, o se muestran
indiferentes. (jLas dos clases gatean muy abajo en la piel del
conejo!) Es como cuando divides una baraja en dos, mi querida
Sofia. Se meten las cartas rojas en un monton, y las negras en
otro. Pero, de vez en cuando, sale de la baraja un comodin, una
carta que no es ni trébol, ni corazon, ni rombo, ni pica. SOcrates
fue un comodin de esas caracteristicas en Atenas. No estaba ni
segurisimo, ni se mostraba indiferente. Solamente sabia que no
sabia nada, y eso le inquietaba. De modo que se hace filésofo el
qgue incansablemente busca conseguir conocimientos ciertos.
Se cuenta que un ateniense pregunto al oraculo de Delfos quién
era el ser mas sabio de Atenas. El oraculo contestd que era
Socrates. Cuando Socrates se entero, se extraiid muchisimo.
(iCreo que se echo a reir, Sofia!) Se fue en seguida a la ciudad a
ver a uno que, en opiniodn propia, y en la de muchos otros, era
muy sabio. Pero cuando resultd que ese hombre no era capaz de
dar ninguna respuesta cierta a las preguntas que Socrates le
hacia, éste entendio al final que el oraculo tenia razon.

Para SoOcrates era muy importante encontrar una base segura
para nuestro conocimiento. El pensaba que esta base se
encontraba en la razon del hombre. Con su fuerte fe en la razon
del ser humano, era un tipico racionalista.

Un conocimiento correcto conduce a
acclones correctas

Ya mencioné que SOcrates pensaba que tenia por dentro una voz
divina y que esa «conciencia» le decia lo que estaba bien. «Quien
sepa lo que es bueno, también hara el bien», decia. Queria decir



qgue conocimientos correctos conducen a acciones correctas. Y
solo el que hace esto se convierte en un «ser correcto». Cuando
actuamos mal es porque desconocemos otra cosa. Por eso es tan
iImportante que aumentemos nuestros conocimientos.

SOcrates estaba precisamente buscando definiciones claras y
universales de lo que estaba bien y de lo que estaba mal. Al
contrario que los sofistas, él pensaba que la capacidad de
distinguir entre lo que esta bien y lo que estda mal se encuentra
en la razon, y no en la sociedad.

Quizas esto ultimo te resulte un poco dificil de digerir, Sofia.
Empiezo de nuevo: SOcrates pensaba que era imposible ser feliz
si uno actua en contra de sus convicciones. Y el que sepa cOmo
se llega a ser un hombre feliz, intentara serlo.

Por ello, quien sabe lo que esta bien, también hara el bien, pues
ninguna persona querra ser infeliz, ;no?

¢ TUu qué crees, Sofia? (Podras vivir feliz si constantemente haces
cosas que en el fondo sabes que no estan bien? Hay muchos que
constantemente mienten, y roban, y hablan mal de los demas. De
acuerdo! Seguramente saben que eso no esta bien, o que no es
justo, si prefieres. {Pero crees que eso les hace felices?

SoOcrates no pensaba asi.

Cuando Sofia hubo leido la carta sobre Socrates, lametio en lacga
y sali6 a jardin. Queria meterse en casa antes de que su madre
volviera de la compra, para evitar un montdn de preguntas sobre
donde habia estado. Ademas, habia prometido fregar |os platos.
Estaba llenando de agua la pila cuando entro su madre con dos
bolsas de compra. Quizas por eso dijo:

—Pareces estar un poco en laluna dltimamente, Sofia.

Sofia no sabia por que lo decia, simplemente se | e escapo:
—SOcrates también o estaba.

—cSocrates?

La madre abrid |os ojos de par en par.

—Es una pena que tuviera que pagar con su vida por ello —prosiguio
Sofia muy pensativa.

—iPero Sofial jYano se qué decir!

—Tampoco |o sabia Socrates. Lo Unico que sabia era gue no sabia
nada en absoluto. Y, sin embargo, erala persona mas sabia de



Atenas.

La madre estaba atonita. Al final dijo:

—cEs algo que has aprendido en €l instituto?

Sofia nego enérgicamente con |la cabeza.

—Alli no aprendemos nada... La gran diferencia entre un maestro de
escuelay un auténtico filosofo es que el maestro cree que sabe un
monton e intenta obligar alos alumnos a aprender. Un fildsofo
intenta averiguar las cosas junto con los alumnos.

—De modo que estamos hablando de congjos blancos... Sabes una
COSa, pronto exigiré que me digas quien es ese novio tuyo. Si no,
empezaré a pensar que esta un poco tocado.

Sofia se volvid y sefial 0 a su madre con € cepillo de fregar.

—No es él e que estatocado. Pero es un moscardon que estorba a
los demas. Lo hace para sacarles de su manera rutinaria de pensar.
—Bueno, dgao ya. A mi me parece que debe de ser un poco
respondon.

—No es ni respondon ni sabio. Pero intenta conseguir verdadera
sabiduria. Esa es la diferencia entre un auténtico comodin y todas
|as demés cartas de la baragja.

—:Comodin, has dicho?

Sofia asintio.

—¢Se te ha ocurrido que hay muchos corazones y muchos rombos
en una baragja? También hay muchos trébolesy picas. Pero solo hay
un comodin.

—CdOmo contestas, hija mia.

—Y td, cOmo preguntas.

LLa madre habia colocado toda la compra. Cogio €l periddicoy se
fuealasaladeestar. A Sofiale parecio que habia cerrado la puerta
dando un portazo.

Cuando hubo terminado de fregar |os cacharros, subié a su
habitacion. Habia metido € paiuelo de sedarojaen la parte de
arriba de su armario, junto al lego. Ahoralo volvio abagjar y lo
miro detenidamente.



Atenas

... delasruinas se levantaron varios edificios...

Aquellatarde, lamadre de Sofia se fue avisitar aunaamiga. En
cuanto hubo salido de la casa, Sofiabajo a jardiny se metio en €
Callgjon, dentro ddl vigjo seto. Alli encontrd un paquete grande
junto ala caja de galletas. Se apresurd a quitar €l papel. jEn €
paquete habia una cinta de video!

Entro corriendo en casa. jUna cintade video! Eso si que eraalgo
nuevo. ¢Pero como podia saber € fildsofo que tenian un video? &Y
gué habria en esa cinta?

Sofia metio la cinta en € aparato, y pronto aparecio en la pantalla
una gran ciudad. No tardo mucho en comprender que se trataba de
Atenas, porgue laimagen pronto se centro en la Acropolis.

Sofia habia visto muchas fotos de las vigjas ruinas.

Era unaimagen viva. Entre las ruinas de los templos se movian
montones de turistas con ropaligeray camaras colgadas del cuello.
¢Y no habia alguien con un cartel? jAlli volvia a aparecer!

¢No ponia“Hilde’?

Al cabo de un rato, aparecio un primer plano de un sefior de
mediana edad. Era bastante bajito, tenia una barba bien cuidada, y
llevaba una boina azul. Mir6 alacamaray dijo:

—Bienvenida a Atenas, Sofia. Seguramente te habras dado cuenta
de que soy Alberto Knox. Si no ha sido asi, solo repito que se sigue
sacando al gran congo blanco del negro sombrero de copa del
universo. Nos encontramos en la Acropolis. La palabra significa
«el castillo de laciudad» o, en realidad, “ |a ciudad sobre la
colina’. En esta colina ha vivido gente desde |la Edad de Piedra. La
razon es, naturalmente, su ubicacion tan especial. Erafacil
defender este lugar en alto del enemigo. Desde la Acropolis se



tenia, ademas, buena vista sobre uno de los mejores puertos del
Mediterraneo: El Pireo. Conforme Atenas iba creciendo abgjo,
sobre lallanura, la Acropolis se iba utilizando como castillo y
recinto de templos. En la primeramitad del siglov a. de C,, selibro
una cruenta guerra contralos persas, y en € ano 480, € rey persa,
Jerjes, saqued Atenasy quemo todos los vigjos edificios de madera
delaAcrgpolis. Al aio siguiente, |os persas fueron vencidos, y
comenzo la Edad de Oro de Atenas, Sofia. La Acrépolisvolvio a
construirse, mas soberbiay mas hermosa que nunca, y ya desde
entonces Unicamente como recinto de templos. Fue justamente en
esa epoca cuando Socrates anduvo por callesy plazas, conversando
con los atenienses. Asi, pudo seguir lareconstruccion de la
Acropolisy laconstruccion de todos esos maravillosos edificios
gue vemos agui. jFijate qué lugar de obras tuvo que ser! Detras de
mi puedes ver el templo mas grande. Se llama el Partenon o
“MoradadelaVirgen” y fue levantado en honor a Atenea, que era
|a diosa patrona de Atenas. Este gran edificio de marmol no tiene
una solalinea recta, pues los cuatro lados tienen todos una suave
curvatura. Se hizo asi paradar mas vida al edificio. Aunque tiene
unas dimensiones enormes, no resulta pesado a la vista, debido,
como puedes ver, a un engano optico. Tambiéen las columnas se
inclinan suavemente hacia dentro, y habrian formado una piramide
de mil quinientos metros si hubieran sido tan altas como para
encontrarse en un punto muy por encimadel templo. Lo Unico que
habia dentro del templo era una estatua de Atenea de doce metros
de atura. Debo anadir que e marmol blanco, que estaba pintado de
varios colores vivos, se transportaba desde una montaina a dieciséis
kildbmetros de distancia...

Sofiatenia el corazdn en laboca. ¢De verdad era su profesor de
filosofia el que le hablaba desde |a cinta de video? Solo habia
podido vislumbrar su silueta una vez en la oscuridad, pero podia
muy bien tratarse del mismo hombre que ahora estabaen la
Acropolis.

El hombre comenzé a andar por € lateral del temploy lacamarale



seguia. Finalmente se acerco al borde delarocay sefia 6 hacia el
paisgje. La camara enfoco un vigjo anfiteatro situado por debajo de
|a propia meseta de la Acropolis.

—Aqui ves el antiguo teatro de Dionisos — prosiguio el hombre de la
boina—. Se trata probablemente del teatro mas antiguo de Europa.
Aqui serepresentaron las obras de los grandes autores de tragedias
Esquilo, Sofoclesy Euripides, precisamente en la época de
Socrates. Y amencioné latragedia sobre el desdichado Edipo rey.
Pues esa tragedia se represento por primeravez aqui. Tambiéen
hacian comedias. El autor de comedias méas famoso fue
Aristofanes, que, entre otras cosas, escribio una comedia maliciosa
sobre €l estrafalario Socrates. En la parte de atras puedes ver la
pared de piedra que servia de fondo alos actores. Esa pared se
|lamaba skené y ha prestado su nombre a nuestra palabra “ escena’.
Por cierto, la palabrateatro proviene de una antigua palabra griega
gue significaba “mirar”. Pero pronto volveremos alos fil 6sof os,
Sofia. Demos la vuelta a Partenon y bajemos por la parte de la
fachada.

El hombrecillo rodeo € gran templo y a su derecha se veian
algunos templos mas pequenos. Luego bajé unas escaleras entre
altas columnas. Desde la meseta de la Acropolis subio aun
pequeiio monte y sefal 6 hacia Atenas.

—EI monte sobre el que nos encontramos se llama Aredpago. Aqui
eradonde €l tribunal supremo de Atenas pronunciaba sus
sentencias en casos de asesinato. Muchos siglos mas tarde, €
apostol Pablo estuvo aqui hablando de Jesucristo y del cristianismo
alos atenienses. Pero a ese discurso ya volveremos mas adelante.
Abgo, alaizquierda, puedes ver las ruinas de la antigua plaza de
Atenas. Excepto € gran templo del dios herrero, Hefesto, solo
guedan ya blogues de marmol. Bajemos...

Al instante, volvio a aparecer entre las vigjas ruinas. Arriba, en la
parte superior de la pantalla de Sofia, se erguia el templo de Atenea
sobre la Acropolis. El profesor de filosofia se habia sentado sobre
un bloque de marmol. Miro ala camaray dijo: —Estamos sentados



en las afueras de la antigua plaza de Atenas. j Triste, verdad! Me
refiero a cOmo esta hoy. Pero aqui hubo, en alguna época,
maravillosos templos, palacios de justiciay otros edificios
publicos, comercios, una sala de conciertos e incluso un gran
gimnasio. Todo, alrededor de |a propia plaza, que era un gran
rectangulo... En este pequefio recinto, se pusieron los cimientos de
toda la civilizacion europea. Palabras como “politica’ y
“democracia’, “economia’ e “historia’, “biologia’ y “fisica’,
“matematicas’ y “logica’, “teologia’ y “filosofia’, “ética’ y
“psicologia’, “teorid’ y “método”, “idea’ y “sistema’, y muchas,
muchas mas, proceden de un peguefio pueblo que viviaen torno a
esta plaza. Por aqui anduvo Socrates hablando con la gente. Quizéas
agarrara a algun esclavo que llevaba un cuenco de aceitunas para
hacerle, al pobre hombre, preguntas fil osoficas. Porque Socrates
opinaba que un esclavo teniala misma capacidad de razonar que
un noble. Tal vez se encontrara en una vehemente disputa con
algun ciudadano, o conversara, en voz baja, con su discipulo
Platon. Resulta curioso, ¢verdad? Hablamos todavia de filosofia
“socratica’ o filosofia“platonica’, pero es muy distinto ser Platon
0 Socrates.

Claro gque le resultaba curioso a Sofia. Pero le parecia, no obstante,
igual de curioso que € filosofo le hablara asi, de repente, através
de una cinta de video que habia sido |levada a su lugar secreto del
jardin por un misterioso perro.

El filésofo se levanto del bloque de marmol y dijo en voz muy baa:
—Inicialmente, habia pensado dejarlo aqui, Sofia. Quise mostrarte
la Acropolisy las ruinas de la antigua plaza de Atenas. Pero aun no
seé s has entendido o grandiosos que fueron en la Antigledad los
alrededores de este lugar... de modo que siento latentacion... de
continuar un poco mas. Naturalmente, es del todo inédito, pero
confio en que esto quede entre tl y yo. Bueno, de todas formas,
bastara con un rapido vistazo.

No dijo nada mas, y se quedd mirando fijamente ala camara
durante un buen rato. A continuacion, aparecio en la pantalla una



Imagen totalmente distinta. De las ruinas se levantaron varios
edificios altos. Como por arte de magia, se habian vuelto a
reconstruir todas las ruinas. Sobre el horizonte se veiatodaviala
Acropolis, pero ahora, tanto la Acropolis como los edificios de
abgjo, en la plaza, eran completamente nuevos. Estaban cubiertos
de oro, y pintados con colores diferentes. Por la gran plaza se
paseaban personas vestidas con tunicas pintorescas. Algunos
|levaban espadas, otros llevaban jarras en la cabeza, y uno de ellos
[levaba un rollo de papiro bajo el brazo.

Ahora Sofiareconocio al profesor de filosofia. Seguia con su boina
azul, pero en estos momentos bestia una tunica amarilla, como las
demas personas de laimagen. Fue hacia Sofia, mird alacamaray
dijo:

—Y aves Sofia. Estamos en la Atenas de |la Antigiiedad. Queria que
td también vinieras, ¢sabes? Estamos en €l afno 402 a. de C.,
solamente tres afos antes de la muerte de Socrates. [399 ad
Cristo]. Espero que aprecies esta visita tan exclusiva, pues no creas
gue fue facil alquilar una videocamara.

Sofia se sentia aturdida. ¢Como podia ese hombre misterioso estar,
de repente, en la Atenas de hace 2. 400 afios? ¢COmo era posible
ver una grabacion en video de otra época? Naturalmente, Sofia
sabia que no habia video en la Antigiiedad. ¢Podria estar viendo un
largometraje? Pero todos |os edificios de marmol parecian tan
auténticos... Tener que reconstruir toda la antigua plaza de Arenas
y todala Acrdpolis solo para una pelicularesultaria carissimo. Y
seria un precio demasiado alto solo para que Sofia aprendiera algo
sobre Atenas.

El hombre de laboinalavolvio amirar.

—cVes aaguellos dos hombres bgjo |as arcadas? Sofiavio aun
hombre mayor, con una tinica algo andrajosa. Tenia una barba
largay desarreglada nariz chata, un par de penetrantes ojos azules
y mofletes. A su lado, habia un hombre joven y hermoso.

—Son Socrates y su joven discipulo Platon. ¢Lo entiendes, Sofia?
Veras, ahoralos conoceras personal mente.



El profesor de filosofia se acercd alos dos hombres que estaban de
pie bajo un alto tejado. Levantd laboinay dijo algo que Sofia no
entendi6. Seguramente era en griego. Pero, a cabo de un instante,
miro directamente a la camara de nuevo y dijo:

—Les he contado que eres noruegay gue tienes muchas ganas dc
conocerlos. Ahora Platon te hara algunas preguntas para que las
medites. Pero tenemos gue hacerlo antes de gue los vigilantes nos
descubran.

Sofia notod una presion en las sienes, pues ahora se acercaba €
joven y miraba directamente a la camara.

—Bienvenida a Atenas, Sofia—dijo con voz suave. Hablaba con
mucho acento—. Me llamo Platdn, y te voy a proponer cuatro
gjercicios. lo primero, debes pensar en cOmo un pastelero puede
hacer cincuenta pastas completamente iguales. Luego, puedes
preguntarte ati misma por qué todos los caballos son iguales. Y
también debes pensar en si e alma de los seres humanos es
inmortal. Finalmente, tendras que decir si los hombresy las
mujeres tienen la misma capacidad de razonar. jSuerte!

De repente, habia desaparecido laimagen de la pantalla. Sofia
intentd adelantar y rebobinar la cinta, pero habia visto todo o que
contenia.

Sofia procuraba concentrarse y pensar. Pero en cuanto empezaba a
pensar en una cosa, le daba por pensar en otra totalmente diferente,
mucho antes de haber acabado de desarrollar el primer
pensamiento.

Hacia tiempo que sabia que €l profesor de filosofia era un hombre
muy original. Pero a Sofia |le parecia que se pasaba con esos
métodos de ensefianza que infringian incluso las leyes de la
naturaleza.

¢Eran verdaderamente Socrates y Platon los que habiavisto en la
pantalla? Claro que no, eso era completamente imposible. Pero
tampoco habian sido dibujos animados |o que habia visto.

Sofia saco lacintadel aparato y se lallevd arriba, a su habitacion.
Alli lametié en € armario, con todas las piezas del 1ego. Pronto se



tumbd rendida en lacama, y se durmio.

Unas horas mas tarde, su madre entr6 en la habitacion. La sacudi6
suavementey dijo:

—Pero Sofia, ¢que te pasa?

—cEh...?

—:Te has acostado vestida?

Sofia abri6 |os ojos a duras penas.

—He estado en Atenas —dijo.

Y no dijo nadamas; se dio lavueltay continu6é durmiendo.



Platon

... Una afnoranza deregresar a la verdadera morada del
alma...

A lamainana siguiente, Sofia se desperto de golpe. Solo eran poco
mas de las cinco, pero se sentia tan despejada que se sentd en la
cama.

¢Por qué llevaba €l vestido puesto? De repente, recordo todo. Sofia
se subi6 a un escabel y miro el estante superior del armario. Pues
g, ali estaba la cinta de video. Entonces, no habia sido un suefio;

a menos, no todo.

iPero no podia haber visto a Platon y a Socrates! Bah, ya no tenia
ganas de pensar mas en ello. Quizas su madre tuvierarazon en que
estaba un poco ida ultimamente.

No consiguio volverse adormir. quizas deberiabajar al Callgion, a
ver s el perro habia dgjado otra carta.

Sofia baj6 la escalera de puntillas, se puso las zapatillas de deporte,
y sali¢ al jardin.

Todo estaba maravillosamente luminoso y tranquilo. Los pajarillos
cantaban con tanta energia que Sofia estuvo a punto de echarse a
reir. Por la hierba se dedlizaban |as mintscul as gotas de cristal del
rocio de la manana.

Un vez més se le ocurrio pensar que e mundo eraun increible
milagro.

Se notaba humedad dentro del vigjo seto. Sofia no vio ningun sobre
nuevo del filosofo, pero, de todos modos, secd un tocon muy
grandey se sento.

Se acordo de que €l Platon del video |e habia dado unos gjercicios.
Primero, algo sobre

cOmMo un pastelero era capaz de hacer cincuenta pastas totalmente
Iguales.



Sofia tuvo gque pensarlo mucho, porgue le parecia una verdadera
hazana poder hacer cincuenta pastas iguales. Cuando su madre,
alguna que otra vez, hacia una bandeja de rosquillas berlinesas,
ninguna salia compl etamente idéntica a otra. Claro, que no erauna
pastel era profesional, pues a veces |0 hacia sin mucha dedicacion.
Pero tampoco |las pastas que compraban en la tienda eran
totalmente iguales entre si. Cada pasta habia sido formada por las
manos del pastelero, ¢no?

De pronto, se dibujo en la cara de Sofia una astuta sonrisa. Se
acordd de unavez en que ellay su padre habian ido al centro,
mientras la madre se habia quedado en casa, haciendo pastas de
navidad. Cuando volvieron, se encontraron con un monton de
pastas a la pimienta, con forma de hombrecitos, extendidas por
toda la mesa de la cocina. Aungue no eran todas igual de perfectas,
Si que eran de alguna manera, totalmente iguales. &Y por que?
Naturalmente, porque la madre habia utilizado el mismo molde
paratodas |as pastas.

Tan satisfecha se sintid Sofia de haberse acordado de las pastas a la
pimienta que dio por acabado el primer gercicio. Cuando un

pastel ero hace cincuenta pastas compl etamente igual es es porgque
utiliza el mismo molde paratodas. jY yaestal

Luego, €l Platon del video habia mirado directamente ala camara,
y habia preguntado por qué todos los caballos son iguales. Pero eso
no eraverdad. Sofiadiria mas bien lo contrario, que no habia
ningun caballo total mente idéntico a otro, de la misma manera que
no habia dos personas completamente iguales.

Estuvo a punto de renunciar a solucionar ese gjercicio, pero, de
pronto, se acordd de como habia razonado con las pastas a la
pimienta. Al finy al cabo, tampoco |as pastas eran totalmente
iguales, algunas eran mas gorditas que otras, otras estaban rotas. Y,
sin embargo, paratodo el mundo estaba claro que, de alguna
manera, eran.

Quiz4, laintencion de Platon era preguntar por quée un caballo era
un caballo, y no algo entre caballo y cerdo. Porgque aungque algunos



caballos fueran pardos como |0s 0s0s, y otros blancos como los
corderos, todos tenian algo en comun. Sofia no habia visto jamas,
por egemplo, un caballo con seis u ocho patas.

¢Pero no habria querido decir Platon que lo que hace atodos los
caballos idénticos es que han sido formados con el mismo molde?
L uego, Platon habia hecho una pregunta muy importante y muy
dificil. Tiene &l ser humano un almainmortal Sofia no se sentia
capacitada para contestar a esa pregunta. Solo sabia que el cuerpo
muerto eraincinerado o enterrado, y que asi no podia tener ningun
futuro. Si uno opinaba que el ser humano tenia un almainmortal,
también tenia que pensar que € ser humano esta compuesto por
dos partes totalmente distintas: un cuerpo, que al cabo de algunos
anos se agotay se destruye, y un aima, que: operamas o menos
independientemente del cuerpo. La abuela habia dicho unavez que
erasolo € cuerpo el que enveecia. Interiormente, habia sido
siempre la misma muchacha.

Lo de«muchacha»condujo a Sofia ala tltima pregunta. ¢Los
hombresy las mujeres tienen |la misma capacidad de razonar? No
estaba ella muy segura. Dependia de lo que Platon quisiera decir
con«razonars.

De pronto, se acordo de algo que habia dicho el profesor de
filosofia sobre Socrates. Socrates habia sefialado que todos los
seres humanos pueden llegar a entender las verdades filosoficas s
utilizan su razdn. Pensaba, ademés, que un esclavo tenialamisma
capacidad de razonar que un noble para poder solucionar preguntas
filosoficas. Sofia estaba convencida de que Socrates habria dicho
gue mujeres y hombres tienen la misma capacidad de razonar.
Sentada meditando, oy0 de repente ruidos en €l seto y alguien que
respiraba como una maquina de vapor. Al instante, aparecio en €
callgjon el perro amarillo. Llevaba un sobre grande en la boca.
iHermes! —exclamoé Sofia—. jMuchas gracias!

El perro dejo caer el sobre en lasrodillas de Sofia, que estiro la
mano para acariciarle.

—Hermes, buen perro —dijo.



El perro se tumbo delante de ellay se degj6 acariciar. Pero a cabo
de unos minutos, se levantd y se dispuso a desaparecer entre el seto
por el mismo camino por e que habiallegado. Sofia le sigui6 con
el sobre amarillo en lamano. El perro se giro un par de veces
grufiendo, pero Sofia no se dio por vencida. Encontrariaal filosofo
aungue tuviera que correr hasta Atenas.

El perro apresuro el paso, y pronto se metio por un estrecho
sendero. También Sofia aumento la velocidad, pero cuando habia
corrido durante un par de minutos, el perro se paroy se puso a
ladrar como un perro guardian. Sofia no se dio por vecindad
todaviay aprovecho la oportunidad para acercarse alin mas.
Hermes siguio atoda prisa por el sendero. Sofia tuvo que
reconocer finalmente que no era capaz de alcanzarlo. Durante un
largo rato se quedo parada escuchando como se algjaba. Al final,
todo quedo en silencio.

Sofia se sent6 sobre un tocon delante de un pequefio claro en €
bosque. En la mano tenia un sobre grande. Lo abrid, saco varias
hojas escritas a maquina, y empezo aleer.

La Academiade Platdn

iQue bien lo pasamos juntos, Sofia! En Atenas, quiero decir. De
esa forma, al menos, me he presentado. Como también te
presenté a Platon, podemos ir directamente al grano.
Platon(427-347 a. de C.) tenia 29 afnos cuando a SOcrates le
obligaron a vaciar la copa de veneno. Era discipulo de Socrates
desde hacia mucho tiempo, y siguio el proceso contra éste muy
de cerca. El hecho de que Atenas fuera capaz de condenar a
muerte a su ciudadano mas noble, no sdélo le causo una
hondisima impresion, sino que decidiria la direccidon que tomaria
toda su actividad filosofica.

Para Platon, la muerte de Socrates constituia una clara expresion
del contraste que puede haber entre la situacion factica de la
sociedad y lo que es verdadero o ideal. La primera accion de
Platon como filésofo fue publicar el discurso de defensa de



Socrates. En el discurso se refiere a lo que S6c¢crates dijo al gran
jurado.

Te acordaras de que el propio Socrates no escribidé nada. Muchos
de los filésofos presocraticos si habian escrito, el problema es
que la mayoria de esos escritos se ha perdido. En lo que se
refiere a Platon, se cree que se han conservado todas sus obras
principales. (Aparte del discurso de defensa de Socrates, Platon
escribio una coleccion entera de cartas, y treinta y cinco dialogos
filosoficos.) El hecho de que estos escritos hayan sido
conservados se debe, en gran parte, a que Platon fundd su propia
escuela de filosofia fuera de Atenas. La escuela estaba situada en
una arboleda que debia su nombre al héroe mitoldgico griego
Academo. Por lo tanto, la escuela de filosofia de Platon adquirio
el nombre de Academia. (Desde entonces se han fundado miles
de «academias» por todo el mundo. Incluso hoy hablamos de los
«académicos» y de «materias académicas».)

En la Academia de Platon se ensefaba filosofia, matematicas y
gimnasia. Aunque «ensefiar» Nno sea, quizas, la palabra adecuada,
ya que también en la Academia de Platon la conversacion viva era
lo mas importante. Por lo tanto, no es una casualidad que

el diadlogo llegara a ser la forma escrita de Platon.

L o eternamente verdadero, |o
eternamente hermoso y |o eternamente
bueno

Al principio de este curso de filosofia te dije que, a menudo,
resulta muy util preguntarse a uno mismo cual es el proyecto de
un determinado filésofo. De modo que ahora pregunto: ;qué era
lo que a Platén le interesaba averiguar ante todo?

Resumiendo mucho, podemos decir que a Platon le interesaba la
relacion entre lo eterno y lo inalterable, por un lado, y lo que
fluye, por el otro. (jEs decir, exactamente igual que a los
presocraticos!) Luego dijimos que los sofistas y Socrates
abandonaron las cuestiones de la filosofia de la naturaleza, para
interesarse mas por el ser humano y la sociedad. Si, eso es
verdad, pero también los sofistas y SoOcrates se interesaban, en
cierto modo, por la relacion entre lo eterno y lo permanente, por



un lado, y lo que fluye, por el otro. Se interesaron por esta
cuestion en lo que se refiere a la moral de los seres humanos, y a
los ideales o virtudes de la sociedad. Muy resumidamente, se
puede decir que los sofistas pensaban que la cuestion de lo que
es bueno o malo, es algo que cambia de ciudad en ciudad, de
generacion en generacion, es decir que la cuestion sobre lo
bueno y lo malo es algo que «fluye». S6crates no podia aceptar
este punto de vista, y opinaba que habia unas reglas totalmente
basicas y eternas para lo que es bueno y lo que es malo.
Mediante nuestra razon podemos, todos los seres humanos,
llegar a conocer esas normas inmutables, pues precisamente la
razon de los seres humanos es algo eterno e inmutable.

¢:Me sigues, Sofia? Estamos llegando a Platén. A él le interesa lo
gue es eterno e inmutable en la naturaleza y lo que es eterno e
iInmutable en cuanto a la moral y la sociedad. De hecho, para
Platon, estas son una misma cosa. Intenta captar una propia
«realidad» eterna e inmutable. Y, a decir verdad, precisamente
para eso tenemos a los filésofos. No estan para elegir a la chica
mas guapa del ano, ni los tomates mas baratos del jueves (razon
por la cual no son siempre tan famosos).

Los filésofos suelen fruncir el celo ante asuntos tan vanos y tan
«de actualidad» - Intentan senalar lo que es eternamente
«verdadero», eternamente «hermoso», y eternamente «bueno».
Con esto tenemos, al menos, una vaga idea del proyecto
filosofico de Platon. A partir de ahora, miraremos las cosas una
por una. Intentaremos entender un razonamiento que dejo
profundas huellas en toda la filosofia europea posterior.

El mundo de las ideas

Tanto Empédocles como Demacrito habian sefialado que todos
los fenbmenos de la naturaleza fluyen, pero que sin embargo,
tiene que haber “algo” que nunca cambie “las cuatro raices de
todas las cosas” o “los atomos”. Platéon sigue este planteamiento,
pero de una manera muy distinta.

Platdn opinaba que todo lo que podemos tocar y sentir en la
naturaleza fluye. Es decir, segun él, no existen unas pocas gue no
se disuelven. Absolutamente todo lo que pertenece al mundo de
los sentidos esta formado por una materia que se desgasta con
el tiempo. Pero, a la vez, todo estad hecho con un eterno e



inmutable.

¢ Lo entiendes? Ah, {no...?

¢Por qué todos los caballos son iguales, Sofia? A lo mejor piensas
qgue no lo son en absoluto. Pero hay algo que todos los caballos
tienen en comun, algo que hace que nunca tengamos problemas
para distinguir un caballo de cualquier otro animal. El caballo
individual «fluye», claro esta. Puede ser viejo, cojo, y, con el
tiempo, se pondra enfermo y morira. Pero el «<molde de caballo»
es eterno e inmutable.

Esto quiere decir que, para Platon, lo eterno y lo inmutable no es
una «materia primaria» fisica. Lo que es eterno e inmutable son
los modelos espirituales o abstractos, a cuya imagen todo esta
moldeado.

Déjame precisar: los presocraticos habian dado una explicacion,
mas 0 menos razonable, de los cambios en la naturaleza, sin
tener que presumir que algo «cambia» de verdad. En medio del
ciclo de la naturaleza, hay algunas partes minimas gque son
eternas e inmutables y que no se disuelven, pensaban ellos jMuy
bien, Sofia! Digo muy bien, pero no podian explicar como estas
«partes minimas», que alguna vez habian sido las piezas para
construir un caballo, de pronto pueden juntarse para formar un
«caballo» completamente nuevo, unos tres o cuatrocientos anos
mas tarde. O formar un elefante, por usar otro ejemplo, o un
cocodrilo. Lo que quiere decir Platon es que los atomos de
Demacrito nunca pueden llegar a convertirse en un «cocofante» o
un «eledrilo». Precisamente, esto fue lo que puso en marcha su
reflexion filosofica.

Si ya estéas entendiendo lo que quiero decir, puedes saltarte este
apartado. Para estar seguro, voy a precisar: tienes una serie de
piezas del lego y construyes con ellas un caballo. Luego lo
deshaces y vuelves a meter las piezas en una caja. No puedes
esperar gue surja un caballo completamente nuevo con solo
sacudir la caja que contiene las piezas. {COmMo iban a poder las
piezas arreglarselas por su cuenta para volver a convertirse en
caballo! No, eres tu la que tienes que volver a construir el caballo,
Sofia. Y lo logras gracias a una imagen gue tienes en tu cabeza
del aspecto del caballo. Es decir: el caballo de lego esta moldeado
segun un modelo que queda inalterado de caballo en caballo.
¢Solucionaste lo de las cincuenta pastas idénticas? Supongamos
que caes al mundo desde el espacio y que jamas has visto una
pasteleria. De repente, te topas con una de aspecto tentador, y
ves, sobre un mostrador, cincuenta pastas idénticas. Supongo



que te habrias roto la cabeza, preguntandote cOmo era posible
que fueran todas idénticas. Sin embargo puede ser que alguna de
ellas careciera de algo que tuvieran las demas. Si eran figuras,
puede que a una le faltara un brazo y a otra un trozo de cabeza, y
gue una tercera tuviera, a lo mejor, un bulto en la tripa. Tras
pensarlo detenidamente, llegarias, no obstante, a la conclusion
de que todas las pastas tenian un denominador comun. Aunque
ninguna fuera totalmente perfecta, se te ocurriria pensar que
deben de tener un origen comun. Te darias cuenta de que todas
las pastas estan hechas con el mismo molde. Y hay mas Sofia,
hay algo mas: ahora tendras un fuerte deseo de ver ese molde.
Esto quiere decir que, para Platon, lo eterno y lo inmutable no es
una «materia primaria» fisica. Lo que es eterno e inmutable son
los modelos espirituales o abstractos, a cuya imagen todo esta
moldeado. Esto quiere decir que, para Platon, lo eterno y lo
inmutable no es una «materia primaria» fisica. Lo que es eterno e
inmutable son los modelos espirituales o abstractos, a cuya
Imagen todo estd moldeado.

Si lograste solucionar este problema por tu cuenta, entonces
solucionaste un problema filosofico exactamente de la misma
manera que Platon. Como la mayoria de los filésofos, él «aterrizo
desde el espacio». (Se sento en el ultimo extremo de uno de los
finos pelos de la piel del conejo.) Le extraind como todos los
fendmenos de la naturaleza podian ser tan iguales entre ellos, y
llego a la conclusion de que debia de haber un reducido numero
de moldes que se encuentran «detras de» todo lo que vemos a
nuestro alrededor. A estos moldes Platdon los llamo Ideas. A estos
moldes Platon los llamo Ideas. Detras de todos los caballos,
cerdos y seres humanos, se encuentra la «idea de caballo», la
«idea de cerdo» y la «idea de ser humano». (De la misma manera
que el pastelero antes mencionado puede tener pastas con forma
de hombres, de cerdos y de caballos; pues un buen pastelero
tendrd mas de un molde. No obstante, basta con un solo molde
para cada clase de pastas.)

Conclusion: Platon pensaba que tenia que haber una realidad
detras «del mundo de los sentidos», y a esta realidad la llamo el
mundo de las Ideas. Aqui se encuentran las eternas e inmutables
«imagenes modelo», detras de los distintos fendmenos con los
que nos topamos en la naturaleza. A este espectacular concepto
lo llamamos la teoria de las Ideas de Platon.



El conocimiento seguro

Hasta aqui me habras seguido, querida Sofia. Pero a lo mejor te
preguntas si Platdon pensaba asi de verdad. ;Pensaba
verdaderamente que tales moldes existen en una realidad
completamente diferente?

No lo opind tan literalmente durante toda su vida, pero, al menos
en algunos de sus dialogos hay que entenderlo asi. Intentaremos
seguir su argumentacion.

Como ya he dicho, el filésofo intenta captar algo que sea eterno e
inmutable. No resultaria muy util escribir una tesis filosofica
sobre, digamos, la existencia de una determinada pompa de
jabon. En primer lugar, no habria tiempo para estudiarla bien
antes de que desapareciera de pronto, y, en segundo lugar, seria
dificil vender una tesis filoso6fica sobre algo que nadie ha visto, y
que, ademas, solo ha existido durante cinco segundos.

Platon pensaba que todo lo que vemos a nuestro alrededor en la
naturaleza, es decir, todo lo que podemos sentir y tocar, puede
compararse con una pompa de jaboén. Porque nada de lo que
existe en el mundo de los sentidos permanece. Evidentemente,
sabes que todos los seres humanos y todos los animales se
disuelven y mueren, antes o después. Pero incluso un bloque de
marmol se altera y se desintegra lentamente. (jLa Acropolis esta
en ruinas, Sofia! Escandaloso, digo yo, pero ésa es la realidad.) Lo
que dice Platon es que no podemos saber nada con seguridad
sobre algo que cambia constantemente. Sobre lo que pertenece al
mundo de los sentidos, es decir, lo que podemos sentir y tocar,
sOlo podemos tener ideas o0 hipotesis poco seguras. Solo
podemos tener conocimientos seguros de aquello que vemos con
la razon.

De acuerdo, Sofia, me explicaré mejor. Una sola pasta con figura
de hombre puede resultar tan imperfecta, después de todos los
procesos de elaboracidn, que resulte dificil ver lo que pretende
ser. Pero después de haber visto veinte o treinta pastas de ese
tipo, que pueden ser mas o menos perfectas, sabré con mucha
certeza como es el molde, incluso aunque nunca lo haya visto. Ni
siquiera es seguro que conviniera ver el propio molde con los
0j0s, pues no podemos fiarnos siempre de nuestros sentidos. La
propia facultad visual puede variar de una persona a otra. Sin
embargo, podemos fiarnos de lo que nos dice la razon, porque la
razon es la misma para todas las personas.



Si te encuentras en un aula del colegio en compaiiia de otros
treinta alumnos, y el profesor pregunta cual es el color mas
bonito del arco iris, seguramente obtendra muchas respuestas
diferentes. Pero si os pregunta cuanto es 8 por 3, entonces la
clase entera debe llegar al mismo resultado, pues, en este caso,
se trata de un juicio emitido por la razon, y, de alguna manera, la
razon es lo contrario de las opiniones y los pareceres. Podriamos
decir que la razon es eterna y universal precisamente porque
sOlo se pronuncia sobre asuntos eternos y universales.

A Platon le interesaban mucho las matematicas, porque las
relaciones matematicas jamas cambian. Por lo tanto, es algo
sobre lo que tenemos que tener conocimientos ciertos. Veamos
un ejemplo: imaginate que te encuentras en la naturaleza con
una pina completamente redonda. A lo mejor dices que te
«parece» redonda, mientras que tu amiga Jorunn dice que esta
un poco aplastada por un extremo. (jY empezais a pelearos!) Pero
no podéis tener conocimientos seguros sobre algo que veis con
los ojos. Por otra parte, podéis estar totalmente seguras de que
la suma angular de un circulo es 360°. En este caso, 0s
pronunciais sobre un circulo ideal, que a lo mejor no se
encuentra en la naturaleza, pero que, en cambio, es facil de
visualizar en la cabeza. (Estais diciendo algo sobre el molde de
las pastas, y no sobre una pasta cualquiera de la mesa de la
cocina.)

Hagamos un breve resumen: solo podemos tener ideas vagas
sobre lo que sentimos, pero si podemos conseguir conocimientos
ciertos sobre aquello que reconocemos con la razon. La suma de
los angulos de un triangulo es 180° siempre. De la misma
manera, la “idea” de caballo tendra cuatro patas, aunque todos
los caballos del mundo de los sentidos se volviesen cojos.

Un amainmortal

Acabamos de ver que Platén pensaba que la realidad esta
dividida en dos.

Una parte esel mundo de los sentidos , sobre el que sélo
podemos conseguir conocimientos imperfectos utilizando
nuestros cinco sentidos (aproximados e imperfectos). De todo lo
gue hay en el mundo de los sentidos, podemos decir que «todo



fluye» y que nada permanece. No hay nada que sea en el mundo
de los sentidos, solamente se trata de un monton de cosas que
surgen y perecen.

La otra parte esel mundo de las lIdeas , sobre el cual podemos
conseguir conocimientos ciertos, mediante la utilizacion de la
razon. Por consiguiente, este mundo de las Ideas no puede
reconocerse mediante los sentidos. Es el Mundo de lo que “es”.
Por otra parte, las Ideas son eternas e inmutables.

Segun Platdn, el ser humano también esta dividido en dos partes.
Tenemos un cuerpo que «fluye», y que, por lo tanto, esta
indisolublemente ligado al mundo de los sentidos, y acaba de la
misma manera que todas las demas cosas pertenecientes al
mundo de los sentidos (como por ejemplo una pompa de jabon).
Todos nuestros sentidos estan ligados a nuestro cuerpo y son,
por tanto, de poco fiar. Pero también tenemos un alma inmortal,
la morada de la razon. Precisamente porque el alma no es
material puede ver el mundo de las Ideas. Las Ideas son eternas
e inmutables.

Ya he dicho casi todo. Pero hay algo mas, Sofia. {Te digo que HAY
ALGO MAS!

Platon pensaba, ademas, que el alma ya existia antes de meterse
en un cuerpo. Erase una vez cuando el alma se encontraba en el
mundo de las Ideas. (Estaba en la parte de arriba del armario,
junto con todos los moldes para las pastas.) Pero en el momento
en que el alma se despierta dentro de un cuerpo humano, se ha
olvidado ya de las Ideas perfectas. Entonces, algo comienza a
suceder, se inicia un proceso maravilloso. Conforme el ser
humano va sintiendo las formas en la naturaleza, va teniendo un
vago recuerdo en su alma. El ser humano ve un caballo, un
caballo imperfecto, pero eso es suficiente para despertar en el
alma un vago recuerdo del «caballo» perfecto que el alma vio en
el mundo de las Ideas. Con esto, se despierta también una
anoranza de regresar a la verdadera morada del alma. A esa
anoranza Platon la llama eros, que significa «xamor». Es decir, el
alma siente una «afloranza amorosa» por su verdadero origen. A
partir de ahora, se vive el cuerpo y todo lo sensible como algo
iImperfecto e insignificante. Sobre las alas del amor volara el
alma «a casa», al mundo de las Ideas, donde sera librada de la
«carcel del cuerpo».

Me apresuro a recalcar que lo que Platon describe aqui es un
ciclo humano ideal, pues no todos los seres humanos dan rienda



suelta al alma y permiten que inicie el viaje de retorno al mundo
de las Ideas. La mayoria de las personas se aferra a los “reflejos”
de las Ideas en el mundo de los sentidos. Ven un caballo y otro
caballo, pero no ven aquello de lo que todos los caballos son
solamente malas copias. (Entran corriendo en la cocina y se
lanzan sobre todas las pastas, sin preguntarse siquiera de donde
proceden esas pastas.) Lo que describe Platdon es el «camino de
los filésofos». Su filosofia puede entenderse como una
descripcion de la actividad filosofica.

Cuando ves una sombra, Sofia, también tu pensaras que tiene
qgue haber algo que la origina. Ves la sombra de un animal.
Quizas sea un caballo, piensas, sin estar del todo segura. Luego
te giras y ves el verdadero caballo, que es infinitamente mas
hermoso y su silueta mucho mas nitida que la inestable “sombra
del caballo”. PLATON OPINABA QUE, DE LA MISMA MANERA,
TODOS LOS FENOMENOS DE LA NATURALEZA SON SOLAMENTE
SOMBRAS DE LOS MOLDES O IDEAS ETERNAS. No obstante, la
gran mayoria de los seres humanos esta satisfecha con su vida
entre las sombras. No piensan en que tiene que haber algo que
origina las sombras. Creen que las sombras son todo, no viven
las sombras como sombras. Con ello, también se olvidan de la
inmortalidad de su propia alma.

El camino que sube de la oscuridad de la
caverna

Platon cuenta una parabola que ilustra precisamente lo que
acabamos de describir. La solemos llamar el mito de la caverna
La contaré con mis propias palabras.

Imaginate a unas personas que habitan una caverna subterranea.
Estan sentadas de espaldas a la entrada, atadas de pies y manos,
de modo que so6lo pueden mirar hacia la pared de la caverna.
Detras de ellas, hay un muro alto, y por detras del muro caminan
unos seres que se asemejan a las personas. Levantan diversas
figuras por encima del borde del muro. Detras de estas figuras,
arde una hoguera, por lo que se dibujan sombras flameantes
contra la pared de la caverna. Lo Unico que pueden ver esos
moradores de la caverna es, por tanto, ese «teatro de sombras».
Han estado sentados en la misma postura desde que nacieron, y



creen por ello, que las sombras son lo Unico que existe.
Imaginate ahora que uno de los habitantes de la caverna empieza
a preguntarse de donde vienen todas esas sombras de la pared
dc la caverna y, al final, consigue soltarse. ;Qué crees que sucede
cuando se vuelve hacia las figuras que son sostenidas por detras
del muro? Evidentemente, lo primero que ocurrira es que la
fuerte luz le cegara. También le cegaran las figuras nitidas, ya
que, hasta ese momento, solo habia visto las sombras de las
mismas. Si consiguiera atravesar el muro y el fuego, y salir a la
naturaleza, fuera de la caverna, la luz le cegaria aun mas. Pero
después de haberse restregado los 0jos, se habria dado cuenta
de la belleza de todo. Por primera vez, veria colores y siluetas
nitidas. Veria verdaderos animales y flores, de los que las figuras
de la caverna so6lo eran malas copias. Pero, también entonces se
preguntaria a si mismo de donde vienen todos los animales y las
flores. Entonces veria el sol en el cielo, y comprenderia que es el
sol el que da vida a todas las flores y animales de la naturaleza,
de la misma manera que podia ver las sombras en la caverna
gracias a la hoguera.

Ahora, el feliz morador de la caverna podria haberse ido
corriendo a la naturaleza, celebrando su libertad recién
conquistada. Pero se acuerda de los que quedan abajo en la
caverna. Por eso vuelve a bajar. De nuevo abajo, intenta
convencer a los demas moradores de la caverna de que las
Imagenes de la pared son so6lo copias centelleantes de las cosas
reales. Pero nadie le cree. Seflalan a la pared de la caverna
diciendo que lo que alli ven es todo lo que hay. Al final lo matan.
Lo que Platdon describe en el mito de la caverna es el camino que
recorre el fildsofo desde los conceptos vagos hasta las
verdaderas ideas que se encuentran tras los fendmenos de la
naturaleza. Seguramente también piensa en Socrates, a quien
mataron los «moradores de la caverna» porque hurgaba en sus
iIdeas habituales, queriendo ensefarles el camino hacia la
verdadera sabiduria. De ese modo, el mito de la caverna se
convierte en una imagen del valor y de la responsabilidad
pedagogica del filésofo.

Lo que quiere senalar Platon es que la relacion entre la oscuridad
de la caverna y la naturaleza del exterior corresponde a la
relacion entre los moldes de la naturaleza y el mundo de las
Ideas. No quiere decir que la naturaleza sea triste y oscura, sino
gue es triste y oscura comparada con la claridad de las Ideas.
Una foto de una muchacha hermosa no tiene por qué resultar



oscura y triste, mas bien al contrario, pero sigue siendo solo una
Imagen.

El Estado filosofico

El mito de la caverna de Platén lo encontramos en el diadlogo La
Republica, en el que Platén nos proporciona una imagen del
«Estado ideal». Es decir, un Estado modelo imaginario, o, lo que
se suele llamar, un Estado «utopico». Brevemente, podemos decir
qgue Platon piensa que el Estado debe ser gobernado por los
fildsofos. Al explicar el por qué, toma como punto de partida la
composicion del ser humano.

Segun Platén, el cuerpo humano esta dividido en tres partes:
cabeza, pecho y vientre. A cada una de estas partes le
corresponde una habilidad del alma. A la cabeza pertenece la
razon, al pecho la voluntad, y al vientre, el deseo. Pertenece,
ademas, a cada una de las tres habilidades del alma un ideal o
una «virtud». La razén debe aspirar a la sabiduria, la voluntad
debe mostrar valor, y al deseo hay que frenarlo para que el ser
humano muestre moderacion. Cuando las tres partes del ser
humano funcionan a la vez como un conjunto completo,
obtenemos un ser humano armonioso u honrado. En la escuela,
lo primero que tiene que aprender el nifo es a frenar el deseo,
luego hay que desarrollar el valor, y finalmente, la razén
obtendréa sabiduria.

Platon se imagina un Estado construido exactamente de la misma
manera que un ser humano. Igual que el cuerpo tiene cabeza,
pecho y vientre, el Estado tiene gobernantes, soldados y
productores (granjeros, por ejemplo). Es evidente que Platéon
emplea la ciencia médica griega como ideal. De la misma manera
gue una persona sana y armoniosa muestra equilibrio y
moderacion, un Estado «justo» se caracteriza por que cada uno
conoce su lugar en el conjunto.

Como el resto de la filosofia de Platon, también su filosofia del
Estado se caracteriza por su racionalismo. Es decisivo para crear
un buen Estado que sea gobernado por la razon. De la misma
manera que la cabeza dirige el cuerpo, tiene que haber filésofos
gue dirijan la sociedad.

Intentemos una sencilla exposicidon de la relacidon entre las tres
partes del ser humano y del Estado:



Cuerpo Alma Virtud Estado
Cabeza razon sabiduria gobernantes
pecho voluntad valor Soldados
vientre deseo Moderacion Productores

El Estado ideal de Platon puede recordar al antiguo sistema
hindu de las castas, en el que cada uno tiene su funcion
determinada para el bien del conjunto. Desde los tiempos de
Platon, y desde mas antiguo aun, el sistema hindu de castas ha
tenido la misma division en tres: la clase dominante (o la clase de
los sacerdotes), la casta de los guerreros y la de los productores.
Hoy en dia, es probable que llamaramos al Estado de Platon
Estado Totalitario. Pero merece la pena sefalar que él opinaba
que las mujeres podian ser gobernantes del Estado, igual que los
hombres, precisamente porque los gobernantes gobernarian el
Estado en virtud de su razon. El pensaba que las mujeres tienen
exactamente la misma capacidad para razonar que los hombres,
si reciben la misma ensefanza y son liberadas de cuidar a los
ninos y de las tareas domeésticas. Platon queria suprimir la
familia y la propiedad privada para los gobernantes y soldados
del Estado. Y la educacion de los nifios era algo tan importante
gue no podia ser confiada a cualquiera. Tendria que ser
responsabilidad del Estado educar a los ninos. (Fue el primer
filbsofo que habl6 en favor de un sistema publico de guarde- rias
y colegios.)

Tras haber vivido unas grandes desilusiones politicas, Platon
escribio el dialogo Las leyes, en el que describe «el Estado legal»
como el segundo mejor Estado. Ahora se muestra partidario de la
propiedad privada y las ataduras familiares. De esa manera, se
reduce la libertad de la mujer. Pero dice que un Estado que no
educa ni entrena a sus mujeres es como un ser humano que solo
hace ejercicio con el brazo derecho.

Por regla general, podemos decir que Platon tenia una vision
positiva de las mujeres, al menos si tenemos en cuenta la época
en la que vivio. En el didlogo El banquete, es una mujer, Diotima,
la que proporciona conocimientos filosoficos.

Ese fue Platon, Sofia. Durante mas de dos mil afios, la gente ha
discutido y criticado su extrafa teoria de las Ideas. El primero fue
su propio alumno en la Academia. Su nombre era Aristoteles, el
tercer gran filésofo de Atenas. No digo nada mas!



Mientras Sofia habia permanecido sentada en un tocon leyendo
sobre Platon, € sol se habia levantado por €l este, tras las colinas
cubiertas de arboles La esfera solar se habia asomado por €l
horizonte, precisamente cuando estaba leyendo que Socrates subia
delacavernay que se le arrugaba lafrente por laintensaluz, a
arelibre.

Sofia casl teniala sensacion de haber ascendido, ellamisma, de
una gruta subterranea. Al menos, le parecio ver la naturaleza de un
modo totalmente nuevo, tras haber leido sobre Platon. Se sentia
como s hubiera sido dalténica. Habia visto sombras, pero no las
Ideas claras.

No estaba muy segura de que Platon tuvierarazon en todo o que
habia dicho sobre | as eternas imagenes model o, pero le pareciaun
pensamiento muy hermoso el que todo lo vivo fuera una copia
imperfecta de los moldes eternos del mundo de las Ideas. Porque
¢no eracierto que todas las flores y arboles, seres humanosy
animal es eran imperfectos?

Todo lo que veia a su alrededor eratan bonito y estabatan vivo que
tuvo que restregarse los 0jos. Pero nada de lo que veia
permaneceria. Y, sin embargo, dentro de cien afnos estarian agui de
nuevo las mismas flores y animales. Aunque cadaflor y cada
animal fueran en cierto modo borrados y olvidados, alguien se
“acordaria’ de qué aspecto teniatodo.

Sofia mir¢ fijamente la obra de la creacion. De repente, una ardilla
salto sobre el tronco de un pino. Dio un par de vueltas, antes de
desaparecer entre las ramas.

iA ti te he visto antes!, pensd Sofia. Naturalmente sabia que no era
lamisma ardilla que habia visto en la otra ocasion, pero sl €
mismo “molde’. A lo mgjor Platon teniarazon en que ella habia
visto unavez la“ardillaeterna’ en el mundo de las Ideas, antes de
gue su alma se fuese a morar a un cuerpo.

¢Podria ser que hubiera vivido antes? ¢Habia existido su aima
antes de tener que llevar un cuerpo arastras? ¢Seria verdad que
|levaba dentro un lingote de oro, unajoya por la que no pasaba €l



tiempo, es decir, un ailma que le seguiria viviendo cuando su
cuerpo un diaenveecieray muriera?



La Cabana del Mayor

... lamuchacha del espgo guiio los dos 0jos...

Solo eran las siete y cuarto. No habia que darse prisa parallegar a
casa. Lamadre de Sofia dormiriaadn un par de horas; los
domingos se hacia siempre laremolona.

¢Deberiainternarse mas en € bosgue paraver st encontraba a
Alberto Knox? ¢Pero por qué el perro le habia grunido asi?

Sofia se levanto del tocon y comenzo a andar por el sendero por el
gue Hermes se habia alggado. En lamano llevaba el sobre amarillo
con todas las hojas sobre Platon. Por un par de sitios € sendero se
dividiaen dos, y en esos casos, seguia por el mas ancho.

Por todas partes piaban los pgaros, en los arbolesy en € aire, en
arbustos y matas, muy ocupados en el aseo matinal. Ellos no
distinguian entre dias laborables y dias festivos, ¢pero quién habia
ensefiado alos pgaros a hacer todo lo que hacian? ¢Tenian un
pequeiio ordenador por dentro, “un programa de ordenador” que
les iba diciendo |o que tenian que hacer?

Una piedrarodo por un monticulo y bajé a mucha velocidad por la
vertiente entre los pinos. El bosque eratan tupido en ese lugar que
Sofia apenas veia un par de metros entre los arboles.

De repente, vio algo que brillaba entre | os troncos de |os pinos.
Tenia que ser unalaguna. El sendero iba en direccion contraria,
pero Sofia se meti6 entre los arboles. No sabia exactamente por
que, pero sus pies lallevaban.

Lalaguna no era mucho mayor que un estadio de futbol. Enfrente,
al otro lado, descubrio

una cabafa pintada de rojo en un peguefio claro del bosque,
enmarcado por troncos blancos de abedul. Por |a chimenea subia
un humo fino.



Sofia se acerco hasta el borde del agua. Todo estaba muy mojado,
pero pronto vio una barca de remos, que estaba medio varada en la
orilla. Dentro de la barca habia un par de remos.

Sofiamird a su alrededor. De todos modos, seriaimposible rodear
lalagunay llegar ala cabanaroja con los pies secos. Se acerco
decididaalabarcay laempujo al agua. Luego se meti6 dentro,
coloco los remos en las horquillas y empezo aremar. Pronto
alcanzé laotraorilla. Atraco e intento llevarse labarca. Este
terreno era mucho mas accidentado que la orilla que acababa de
degar.

Miré hacia atras una solavez, y se acerco ala cabana.

Estaba escandalizada de si misma. ¢Como se atrevia? No |o sabia,
eracomo s hubiese “ago’ quelaempujase.

Sofia fue hastala puertay llamo. Se quedo un rato esperando, pero
nadie fue aabrir. Cuando giro cuidadosamente el picaporte de la
puerta, ésta se abrio.

—iHola! —dijo—. ¢Hay alguien?

Sofia entré en una sala grande. No se atrevio a cerrar la puertatras
ella

Era evidente que alguien viviaalli. Sofia oia arder |alefia en una
vigja estufa. De modo que tampoco hacia mucho tiempo que
alguien habia estado ahi.

En una mesa grande de comedor habia una maquina de escribir,
algunos libros, un par de boligrafos y un monton de papel. Delante
de la ventana que daba a la laguna habia una mesay dos sillas. Por
lo demas, no habia muchos muebles, pero una pared estaba

total mente cubierta de estanterias con libros. Encima de una
comoda blanca colgaba un espgjo redondo con un marco macizo de
laton. Parecia muy antiguo.

En una de las paredes habia dos cuadros colgados. Uno, era una
pintura al oleo de una casa blanca junto a una pequefa bahia con
casetas rojas para barcas. Entre éstas y la casa habia un empinado
jardin con un manzano, unos arbustos tupidos y piedras salientes.
El jardin tenia como un marco de abedules. El titulo del cuadro



era«Bjerkely».

Junto a ese cuadro colgaba un vigo retrato de un sefior sentado en
un sillén, delante de la ventana, con un libro sobre las rodillas.
También aqui habia una pequefia bahia con arbolesy piedras al
fondo. Seguro que & cuadro habia sido pintado hacia varios
centenares de afos y € titulo del cuadro era“Bjerkely”. El que
habia pintado el cuadro se [lamaba Smibert.

Berkeley y Bjerkely[ll. ¢Curioso, no?

Sofia seguia mirando. En la sala habia una puerta que daba a una
pequefia cocina. Los cacharros acababan de ser fregados. Platosy
vasos estaban amontonados sobre un trapo de lino, y en un par de
platos se veian aln restos de jabon. En € suelo habia una fuente de
hojalata con los restos de comida. Eso queriadecir que alli vivia
algln animal, un perro o un gato.

Sofiavolvio ala sala. Otra puerta daba a una pequeria al coba.
Delante de la cama habia un par de mantas formando un gran
bulto. Sofia descubri6 algunos pelos amarillos en las mantas. Ya
tenia una prueba de verdad. Sofia estaba segura de que agui vivian
Alberto Knox y Hermes.

De vueltaen la sala, Sofia se colocd delante del espejo encima de
lacomoda. El vidrio era mate y rugoso, de modo que laimagen
gue reflgaba tampoco era nitida. Sofia comenzo6 a hacer muecas,
como solia hacer algunas veces en casa, delante del espegjo del
bafio. El espejo hacia exactamente lo mismo que €ella, no se podia
esperar otra cosa.

De repente, sucedio algo extrano. Durante un brevisimo instante,
Sofia vio con toda claridad que la muchacha del espego guifio los
dos ojos. Sofia se alg0 asustada. Si ella misma habia guifiado los
dos ojos ¢cdmo podia entonces “haber visto” guiiar |0s ojos a
otra? Y habiaalgo més. pareciacomo si la muchacha del espejo se
los estuviera guiiando a Sofia. Eracomo si quisiera decirte veo,
Sofia. Estoy aqui, al otro lado.

Sofia notd como le latia el corazdon. Al mismo tiempo, oyo ladrar a



un perro alo lgos. ! Seguro que era Hermes! Tendria que
marcharse corriendo.

Entonces se dio cuenta de que habia un billetero verde sobre la
comoda. Sofialo cogioy lo abrid con cuidado. Contenia un billete
de cien, otro de cincuenta... y un carnet escolar. En el carnet habia
una foto de una muchacha de pelo rubio, y debgjo de lafoto ponia
“Hilde Mdller Knag” e “Instituto publico de Lillesand”.

Sofia notd como su cara se enfriaba. Entonces oy6 de nuevo los
ladridos del perro. Teniaque salir de alli.

Al pasar, vio en lamesa un sobre blanco entre todos los libros y
papeles. En el sobre ponia“ SOFIA”. Sin penséarselo dos veces, 10
cogio y lo metid atoda prisa en € sobre amarillo con todas las
hojas sobre Platon. Luego salio corriendo de la cabaria, cerrando
tras de si la puerta.

En el exterior, oyo ladrar a perro alin mas fuerte. Pero lo peor de
todo era que la barca habia desaparecido. Tardd un par de instantes
en descubrir que la barca estaba flotando en medio de lalaguna.
Junto a ella, notaba uno de los remos.

Se habia olvidado de subir labarcaalaorilla. Oy6 de nuevo ladrar
al perro, y también oy6 que algo se movia entre los arboles a otro
lado de lalaguna.

Sofia dej6 de pensar. Con €l gran sobre en lamano se metio
corriendo entre las matas detras de la cabana. Tuvo que cruzar un
pequeno pantano, varias veces pisd mal y metio la pierna hastala
rodillaen el fango. Pero solo podia pensar en correr, teniaqueir a
casa, acasa.

Al cabo de unrato llegd a un sendero. ¢Se habiatraido el sobre?
Sofiase pard y escurrio € vestido, € agua caia a chorros sobre €l
sendero. Finalmente, se puso allorar.

¢COmo podia ser tan estupida? Lo peor de todo eralabarca. No fue
capaz de librarse de laimagen de labarcay del remo notando en
medio de aguellalaguna. Qué verglienza, qué horrible...

A lo mgjor el profesor de filosofia habia llegado ya alalaguna.
Necesitariala barca parallegar a su casa. Sofia se sentia como un



verdadero delincuente. Pero ésano habia sido su intencion.

i El sobre! Eso era alin peor. ¢Por qué se habiatraido el sobre?
Porgue llevaba su nombre, claro; en cierta manera, también le
pertenecia. Y sin embargo se sentia como unaladrona. De esa
manera también habia degjado bien claro que era ellala que habia
estado ali.

Sofia sacd una hojita del sobre. La nota decia:

¢Queé fue primero? ¢La gallina o la «idea de gallina»?
¢Nace el ser humano ya con alguna idea?

¢Cual esla diferencia entre una planta, un animal y un ser
humano? ¢Porqué llueve?

¢Que hace falta para que un ser humano viva feliz?

Sofia eraincapaz de pensar en estas preguntas justamente ahora,
pero supuso que tenian algo que ver con el proximo filosofo que
ibaaestudiar. (No erad que se llamaba Aristoteles?

Cuando vio €l vigo seto, tras haber corrido un largo tramo através
del bosgue, fue como haber |legado nadando hasta donde el agua
llegaalarodilla, después de un naufragio. Resulto curioso ver €
seto desde € otro lado. Cuando se metio dentro del Callgion, miro
finalmente € reloj. Eran lasdiez y media. Meti6 el sobre grande en
|la caja de galletas junto con los demas papeles y escondio la nota
con las preguntas nuevas dentro de los leotardos. Su madre estaba
hablando por teléfono cuando Sofia entro. Colgo inmediatamente.
Sofia se quedo en la puerta.

—¢:Donde has estado, Sofia?

—Me di un... paseo... por el bosque —balbucio.

—Si, eso puedo verlo.

Sofia no contesto, se dio cuenta de que su vestido estaba goteando.
—Tuve que llamar gorunn...

—¢A Jorunn?

La madre saco ropa seca. Sofia pudo a duras penas esconder la
nota con las preguntas del profesor de filosofia. Se sentaron en la



cocina, lamadre hizo chocolate caliente.

—cHas estado con é? —pregunto.

—cCcon é?

Sofia solo pensaba en €l profesor de filosofia.

—Cond , si. Con ese... «congjox» tuyo. Sofia negd con la cabeza.
—¢Qué hacéis cuando estais juntos, Sofia? ¢Por qué estas tan
mojada?

Sofia estaba muy seria, mirando fijamente ala mesa, pero en algin
lugar secreto dentro de ella habia algo que se reia. Pobre mama,
ahora tenia esa clase de preocupaciones. Volvio anegar con la
cabeza. Luego llegaron un monton de preguntas seguidas.

—Ahora quiero toda la verdad. ¢Has estado fuera esta noche? ¢Por
gué te acostaste con €l vestido puesto? ¢Volviste asalir a
escondidas en cuanto me acosté? Solo tienes catorce anos, Sofia.
Exijo saber con quién andas.

Sofiaempezoé allorar. Y confesd. Seguia teniendo miedo, y cuando
uno tiene miedo, se suele contar la verdad.

Dijo que se habia despertado temprano y que habia ido a pasear por
el bosgue. Conto o de la cabafiay también lo de la barca, y hablo
del extrano espejo, pero consiguio callarse todo o que tenia que
ver con el secreto curso por correspondencia. Tampoco menciono
el billetero verde. No sabia exactamente por qué, pero no tenia que
decir nada sobre Hilde.

Lamadre laabrazod, y Sofia se dio cuenta de que la habia creido.
—No tengo ningun novio —dijo llorigueando—. Es algo que invente
porgue tu te preocupaste mucho por lo del congo blanco.

—Y luego te fuiste hastala Cabana del Mayor... —dijo lamadre
pensativa.

—cL.a Cabana del Mayor? —Sofia abrio los 0jos de par en par.

—Esa cabana gue visitaste en el bosque solia llamarse «Cabaria del
Mayor», porque hace muchisimos afos vivio ali un vigo mayor.
Estaba algo chiflado, Sofia. Pero no pensemos en eso ahora. Desde
entonces, la cabana ha estado vacia.

—Eso eslo que td te crees. Ahoravive un filésofo en ella.



—Qye, N0 empieces otra vez con tus cuentos.

Sofia se quedd sentada en su cuarto pensando en lo que e habia
pasado. Su cabeza era como un circo ruidoso de pesados el efantes,
divertidos payasos, osados trapecistas y monos amaestrados. No
obstante, siempre habia unaimagen que volvia incesantemente:
una pequena barcay un remo flotando sobre el agua en medio de
unalaguna del bosgue; y alguien necesitala barca parallegar asu
casa...

Estaba segura de que €l profesor de filosofia no le haria ningun
dano, y s averiguaba que era ella la que habia estado en la cabana,
seguro que la perdonaria. Pero ella habia roto un pacto. ¢Esa habia
sido su manera de agradecer a ese desconocido que se hubiera
responsabilizado de su educacion filosofica? ¢Como podria reparar
el mal que habia hecho?

Sofia saco el papel de cartas de color rosay escribio:

Querido filésofo. Fui yo quien estuvo en la cabana e domingo por
la mafana. Tenia muchas ganas de conocerte para discutir mas a
fondo cuestiones filosoficas. Por ahora soy una entusiasta de
Platon pero no estoy tan segura de que las ideas o las imagenes
model 0 existan en otra realidad. Naturalmente, existen en nuestra
alma, pero por ahora opino que ésa es otra cosa. También lamento
admitir gue no estoy totalmente convencida de que nuestra alma
sea de verdad inmortal. Yo, por 1o menos, no tengo ningun
recuerdo de misvidas anteriores S pudieras convencerme de que
mi abuela, que ya fallecio, esta bien en el mundo delasideas, telo
agradeceria de veras.

En realidad no empece esta carta por lo de los fil0sofos. (La meto
en un sobre color rosa junto con un terrén de azicar.) Queria
pedir perdon por haber sido tan desobediente. Intenté arrastrar la
barca hasta la orilla pero, al parecer, no tuve fuerzas suficientes.
Por otra parte, puede ser que fuera una ola grande la que se
llevara la barca al agua.



Espero que lograrasllegar a tu casa sin mojartelos pies S te sirve
de consuelo, te diré que yo me empapée y gue seguramente cogeré
un terrible catarro. Pero es por mi culpa.

No toqué nada en la cabana, pero desgraciadamente cai en la
tentacion de coger un sobre que llevaba mi nombre, no porque
tuviera la intencion de robar nada, pero como el sobre llevaba mi
nombre pense durante unos segundos de locura que me pertenecia.
Te pido sinceramente que me perdones, y prometo no volver a
hacerlo.

P. D. Voy a pensar ya detenidamente en todas las preguntas de la
nota.

P.D.P.D. ¢El espegjo de laton que hay encima de la comoda es un
espejo normal y corriente, 0 es un espejo magico? Lo pregunto
porgue no estoy acostumbrada a que mi propio reflejo me guifie
los dos 0jos.

Atentamente, tu alumna sinceramente interesada, SOFIA.

iSofiareleyd la carta dos veces, antes de meterla en € sobre. Por |0
menos no eratan formal como la que habia escrito anteriormente.
Antes de bajar alacocinaacoger un terron de azucar, saco la hoja
con las tareas filosoficas del dia.

«¢Quéfueprimero? ¢Lagalinao la“ideade gallina’ >»Esta
pregunta era casl tan dificil como aquella vieja adivinanza sobre la
gallinay € huevo. Sin huevo no hay gallina, pero sin gallina
tampoco hay huevo. ¢Seriaigual de complicado encontrar qué fue
antes: lagallina o la «idea de gallina»? Sofia se daba cuentade lo
gue Platon queria decir. Queria decir que laxidea de gallina»
existio en el mundo de las |deas muchisimo antes de que hubiera
gallinas en el mundo de los sentidos. Segun Platon, el alma habia
«visto» la propia «idea de gallina» antes de meterse en un cuerpo.
¢Pero no fue sobre este punto sobre &l que Sofia habiallegado ala
conclusion de que Platdn se habia equivocado? Una persona gque ni
ha visto una gallinaviva, ni ningunaimagen de unagallina, no



podratener ninguna «idea de gallina». Estaba lista para la segunda
pregunta:

«¢Nace € ser humano ya con algunaidea?> Lo dudo mucho, penso
Sofia. Tenia pocafe en que un bebé recién nacido tuviera alguna
idea sobre algo. Pero, claro, no podia estar totalmente segura,
porque aungue el bebé no tuviera ain lenguaje, no significaba
necesariamente que tuviera la cabeza vacia de ideas. Pero, ¢para
saber algo sobre las cosas del mundo, no tendriamos que haberlas
visto antes?

«¢Cudl esladiferencia entre una planta, un animal y un ser
humano™?» Sofia entendid inmediatamente que habia diferencias
muy claras. No pensaba, por g emplo, que una plantatuvieraun
almamuy complicada. ¢Se habia oido hablar alguna vez de una
flor con mal de amor? Una planta crece, se alimentay produce
unas semillas pequerias que posibilitan su procreacion. Y eso es
mas 0 menos |o que se podria decir sobre las plantas. Sofia pensd
gue todo lo que habia dicho de las plantas alo mgor también
podria decirse de los animales y de los seres humanos. Pero los
animales tenian, ademas, otras cualidades.Se movian, por g emplo.
(jCuando se habia visto a unarosa correr los 60 metros!) Resultaba
un poco mas dificil sefialar la diferencia entre un ser humano y un
animal. Los seres humanos piensan, ¢piensan los animales
también? Sofia estaba convencida de que el gato Sherekan era
capaz de pensar. Por |0 menos, se comportaba muy astutamente.
¢Pero seria capaz de pensar cuestiones filosoficas? ¢Era capaz €
gato de pensar en ladiferencia entre una planta, un animal y un ser
humano? jMas bien no! Un gato puede ponerse contento o triste,
pero nunca se preguntara si Dios existe, 0 s tiene un ama
inmortal. Pero, claro, pasaba como con la pregunta sobre el bebé
con ideas innatas. Resultabaigual de dificil hablar con un gato
sobre este tipo de asuntos que con un bebe.

«¢Por qué llueve?» Sofia se encogio de hombros. Suponia que
llovia porque el mar se evaporay porgue las nubes se condensan.
¢No habia aprendido ya eso en tercero? También se podria decir



gue llueve paraque las plantas y los animales crezcan. ¢Pero era
ésalarazon? Un chaparron, ¢teniaen realidad algun objetivo?

L a ultima pregunta tenia que ver al menos con objetivos. «¢Quée
hace falta para que un ser humano vivafeliz?» Sobre eso, €l
profesor de filosofia habia escrito yaalgo al principio del curso.
Todos los seres humanos precisan comida, calor, amor y cuidados.
Todo eso era, al menos, una especie de condicion previa para poder
alcanzar lafelicidad. Luego habia sefiaado que todo el mundo
necesita encontrar respuestas a ciertas preguntas fil osoficas.
Ademas, seria bastante importante tener una profesion que le guste
auno. Por g emplo, uno gque odie € trafico, no seriamuy feliz
siendo taxista. Y sl uno odia hacer deberes, no seria muy bueno ser
maestro. A Sofiale gustaban mucho los animales, asi que de mayor
le gustaria ser veterinaria. Pensaba que no hacia falta que te tocaran
veinte millones en la bonoloto paravivir feliz. Méas bien al
contrario. Hay un refran que dice: «Laociosidad es la madre de
todos los vicios».

Sofia se quedd sentada en su cuarto, hasta que su madre lallamo
para comer. Habia hecho solomillo y patatas asadas. jDelicioso! En
|la mesa habia una vela encendida. Y para postre tenian frambuesas
con nata.

Hablaron de todo. Su madre e preguntd que cOmo queria celebrar
su decimoquinto cumpleanos, para el que solo faltaban algunas
semanas.

Sofia se encogi6 de hombros.

—cNo quieresinvitar aalguien? Dar unafiesta, quiero decir.
—Quizas...

—Podriamosinvitar aMartey aAnne Marie...y aHege. Y a
Jorunn, naturalmente. Y a Jorgen, tal vez... Bueno, esmejor quelo
decidas tu. ¢Sabes?, me acuerdo muy bien de cuando yo cumpli
guince anos. Y no me parece que haga tanto tiempo. Me sentiaya
muy adulta, Sofia. ¢Curioso, verdad? Me parece como Sl no
hubiera cambiado desde entonces.

—Y asi es. No has cambiado. Nada «cambia». Solamente te has



desarrollado, te has hecho mayor...
—Hmm... jhablas como un adulto! jMe parece que todo ha pasado
muy deprisal



Aristoteles

... un hombre meticuloso que quiso poner orden en los
conceptos de los seres humanos...

Mientras su madre dormiala siesta, Sofia se fue a Callegjon. Habia
metido un terron de azucar en €l sobre rosay habia escrito “Para
Alberto” fuera

No habiallegado ninguna carta nueva, pero un par de minutos méas
tarde Sofia oy0 que el perro se acercaba.

—iHermes! —-{lamo Sofia, y a instante € perro se metié de un salto
en €l Callgon, llevando un gran sobre amarillo en la boca—. jBuen
perro!

Sofia puso un brazo alrededor de Hermes, que respiraba jadeante.
Ella saco el sobre rosacon € terron de azlicar y selo metid en la
boca. Hermes salio del Callgon 'y se dirigio de nuevo al bosgue.
Sofia estaba un poco nerviosa cuando abrio el sobre. ¢Diriaalgo
sobre la cabanay |a barca?

El sobre contenialas hojas de siempre, que iban unidas con un clip.
Pero también habia una notita suelta, en la que ponia:

i Querida seorita detectivel O sefiorita ladrona, para ser mas
exacto. El asunto ya ha sido denunciado a la policia.

NO, no estan grave. No estoy tan enfadado. S eresigual de
curiosa para buscar respuestas a los enigmas de | os fil 6sofos,
resulta muy prometedor. Lo malo es que ahora tendré que
cambiarme de casa. Bueno, bueno, la culpa es mia, deberia haber
comprendido que tu eres de la clase de personas que quiere llegar
al fondo de las cosas.

Saludos, Alberto.



Sofiadio un suspiro de alivio. Entonces, ¢no estaba enfadado?
¢Pero por qué tenia gue cambiarse de casa?

Se llevo corriendo las grandes hojas a su cuarto. Era mejor estar en
casa cuando su madre se despertara. Se acomodo en lacamay
empez0 aleer sobre Aristételes.

Filosofo y cientifico

Querida Sofia. Seguramente estaras asombrada por la teoria de
las Ideas de Platon. No eres la primera. No sé si te lo has creido
todo, o si también has hecho algunas objeciones criticas. En ese
caso, puedes estar segura de que las mismas objeciones fueron
hechas por Aristételes (384-322 a. de C.), que fue alumno de la
Academia de Platon durante 20 afos.

Aristoteles no era ateniense. Provenia de Macedonia y llego a la
Academia de Platon cuando éste tenia 61 anos. Era hijo de un
reconocido médico y, por consiguiente, cientifico. Este hecho dice
ya algo del proyecto filosofico de Aristoteles. Lo que mas le
preocupaba era la naturaleza viva. No sdélo fue el dltimo gran
filésofo griego; también fue el primer gran bidlogo de Europa.
Podriamos decir que Platon estuvo tan ocupado con «los moldes»
o0 «ldeas eternas», que no habia reparado en los cambios en la
naturaleza. Aristoteles, en cambio, se interesaba precisamente
por esos cambios, o lo que hoy en dia llamamos «procesos de la
naturaleza.

Si quisiéramos llevarlo al ultimo extremo, podriamos incluso
decir que Platon dio la espalda al mundo de los sentidos,
volviendo la cabeza ante todo lo que vemos a nuestro alrededor.
(iQueria salir de la caverna, queria contemplar el mundo eterno
de las lIdeas!) Aristoteles hizo lo contrario. Se puso de rodillas en
la tierra para estudiar peces y ranas, amapolas y anémonas.
Podriamos decir que Platon sd6lo usaba su inteligencia;
Aristoteles también usaba sus sentidos.

También en la forma en la que escriben, se encuentra una gran
diferencia entre ellos. Platon era un poeta, un creador de mitos;
los escritos de Aristoteles son aridos y minuciosos como una
enciclopedia. No obstante, se nota en mucho de lo que escribe
que él se basa en su estudio de la naturaleza.

En la Antiguedad se habla de hasta 170 titulos escritos por



Aristoteles, de los que

se han conservado 47. No se trata de libros acabados. Los
escritos de Aristoteles son en general apuntes para lecciones.
También en la época de Aristoteles la filosofia era ante todo una
actividad oral.

La gran importancia de Aristoteles en la cultura europea se debe
también, en buena medida, al hecho de que fuera él quien creara
el lenguaje profesional que las distintas ciencias emplean hasta
hoy en dia. Fue el gran sistematizador que fundd y ordend las
distintas ciencias.

Aristoteles escribid sobre todas las ciencias, de modo que solo
mencionaré algunos de los campos mas importantes. Ya que te
he hablado tanto de Platon, empezaré por contarte cOmo rechaza
Aristoteles la teoria de las Ideas de Platon. A continuacion,
veremos como elabora su propia filosofia de la naturaleza, pues
fue Aristoteles quien resumio todo lo que habian dicho los
fildsofos de la naturaleza anteriores a él. Veremos cOmo pone
orden en nuestros conceptos y funda la l6gica como una ciencia.
Finalmente hablaré un poco de la vision que tenia Aristoteles de
los seres humanes y de la sociedad.

Si aceptas estas condiciones, podemos poner manos a la obra.

No hay ideas Innatas

Como los filésofos anteriores a él, Platdn deseaba encontrar algo
eterno e inmutable, en medio de todos los cambios. Encontro las
Ideas perfectas, que estaban muy por encima del mundo de los
sentidos. Platdn opinaba, ademas, que las Ideas eran mas reales
que todos los fendmenos de la naturaleza. Primero estaba la
«idea de caballo», luego llegaban todos los caballos del mundo
de los sentidos galopando en forma de sombras en la pared de
una caverna. Esto quiere decir que la «idea de gallina» estaba
antes que la gallina y que el huevo.

Aristoteles pensaba que Platén habia dado la vuelta a todo.
Estaba de acuerdo con su profesor en que el caballo individual
«fluye», y que ningun caballo vive eternamente. También estaba
de acuerdo en que el «kmolde de caballo» es eterno e inmutable.
Pero la «idea de caballo» no es mas que un concepto que los
seres humanos nos hemos formado después de ver un cierto
numero de caballos. Eso quiere decir que la «idea» o la «forma»



de caballo no existen en si. «<Forma» del caballo es, para
Aristoteles, las cualidades del caballo o lo que hoy en dia
Ilamamos especie. Para ser mas preciso: con «forma» del caballo,
Aristoteles quiere designar lo que es comun para todos los
caballos. Y aqui no nos basta el ejemplo de las pastas, pues los
moldes de pasteleria existen independientemente de esas
determinadas pastas. AristOteles no pensaba que existieran tales
moldes, que, por asi decirlo, estaban colocados en estantes fuera
de la naturaleza. Para Aristoteles las formas de las cosas son
como las cualidades especificas de las cosas.

Esto quiere decir que Aristoteles esta en desacuerdo con Platon
en que la Idea de «gallina» sea anterior a la gallina. Lo que
Aristoteles llama «forma de gallina», esta presente en cada
gallina, como las cualidades especificas de la gallina; por
ejemplo, el hecho de que ponga huevos. De ese modo la propia
gallina y la «forma» de gallina son tan inseparables como el
cuerpo y el alma.

Con esto hemos dicho lo esencial sobre la critica de Aristoteles a
la teoria de las Ideas de Platon. No obstante, debes darte cuenta
de que nos encontramos ante un cambio radical en la manera de
pensar. Para Platon, el mayor grado de realidad es lo que
pensamos con la razon. Para AristOteles era igual de evidente
qgue el mayor grado de realidad es lo que sentimos con los
sentidos. Platdn opina que todo lo que vemos a nuestro
alrededor en la naturaleza, son meros reflejos de algo que existe
de un modo mas real en el mundo de las Ideas, y con eso
también en el alma del ser humano. Aristoteles opina
exactamente lo contrario. Lo que hay en el alma del ser humano,
son meros reflejos de los objetos de la naturaleza; es decir, la
naturaleza es el verdadero mundo. Segun Aristételes, Platon
quedo «anclado» en una vision mitica del mundo, en la que los
conceptos del hombre se confunden con el mundo real.
Aristoteles senald que no existe nada en la mente que no haya
estado antes en los sentidos, y Platon podria haber dicho que no
hay nada en la naturaleza que no haya estado antes en el mundo
de las Ideas. En ese sentido, opinaba Aristoteles, Platon
«duplicaba el numero de las cosas». Explicaba cada caballo
haciendo referencia a «la idea» de caballo. {Pero qué explicacion
era esa, Sofia? Quiero decir ;de dénde viene la «idea de caballo»?
¢Existe acaso también un tercer caballo, del que la «idea de
caballo» es un mero reflejo?

Aristoteles penso que todo lo que tenemos dentro de



pensamientos e ideas ha entrado en nuestra conciencia a traves
de lo que hemos visto y oido. Pero también tenemos una razon
Innata con la que nacemos. Tenemos una capacidad innata para
ordenar todas nuestras sensaciones en distintos grupos y clases.
Asi surgen los conceptos «piedra», «planta», «animal» y
«hombre». Asi surgen los conceptos «caballo», «cangrejo» y
«canario».

Aristoteles no nego que el hombre tuviera una inteligencia
innata. Al contrario, segun AristoOteles es precisamente la razén
la que constituye la caracteristica mas destacada del ser humano.
Pero nuestra inteligencia esta totalmente vacia antes de que
sintamos algo. Por lo tanto el ser humano no puede nacer con
idea alguna.

L as formas son |las cualidades de las cosas

Tras haber aclarado su relacion con la teoria de las Ideas de
Platon, Aristoteles constata que la realidad estda compuesta de
una serie de cosas individuales que constituyen un conjunto de
materia y forma. La «materia» es el material del que esta hecha
una cosa, y la «forma» son las cualidades especificas de la cosa.
Delante de ti aletea una gallina, Sofia. La «forma» de la gallina es
precisamente aletear, y también cacarear y poner huevos. Asi
pues, la «forma» de la gallina son las propiedades especificas de
la especie «gallina» o, dicho de otra manera, lo que hace la
gallina. Cuando la gallina muere, y con ello deja de cacarear, la
«forma» de la gallina deja de existir. Lo Unico que queda es la
«materia» de la gallina (jqué triste, verdad, Sofia!), pero entonces,
ya no es una gallina.

Como ya he indicado, Aristoteles se interesaba por los cambios
que tienen lugar en la naturaleza. En la (“materia” siempre hay
una posibilidad de conseguir una determinada «forma». Podemos
decir que la «materia» se esfuerza por hacer realidad una
posibilidad inherente. Cada cambio que tiene lugar en la
naturaleza es, segun Aristoteles, una transformacion de la
materia de posibilidad a realidad

No te preocupes, Sofia, te lo explicaré. Intentaré hacerlo con una
historia divertida. Erase una vez un escultor que estaba
agachado sobre un enorme blogque de granito. Todos los dias
daba martillazos y picaba la piedra enorme, y un dia recibid la



visita de un nifo. «;,Qué estas buscando?», pregunto el nifo.
«Espera y veras», dijo el escultor. Al cabo de unos dias el nifio
volvio. Para entonces el escultor habia esculpido un hermoso
caballo del bloque de granito. El nifio lo miré asombrado, y luego
se volvio al escultor y dijo: «,Como podias saber que el caballo
estaba ahi dentro?».

Pues eso, (cOmo podia saberlo? De alguna manera el escultor
habia visto la «forma» del caballo en el bloque de granito. Porque
precisamente ese bloque de granito tenia una posibilidad
inherente de transformarse en caballo. De esa manera, pensaba
Aristoteles, todas las cosas de la naturaleza tienen una
posibilidad inherente de realizar o concluir una determinada
«formany.

Volvamos a la gallina y al huevo. Un huevo de gallina tiene una
posibilidad inherente de convertirse en gallina, lo cual no
significa que todos los huevos de gallina acaben convirtiéndose
en gallinas, pues algunos acaban en la mesa del desayuno como
huevo pasado por agua, tortilla o huevos revueltos, sin que la
«forma» inherente del huevo llegue a hacerse realidad. Pero
también resulta evidente que el huevo de gallina no puede
convertirse en un ganso. Esa posibilidad no esta en el huevo de
gallina. Asi vemos que la “forma” de una cosa nos dice algo
sobre la «posibilidad» de la cosa, asi como sobre las limitaciones
de la misma.

Al hablar Aristoteles de la “forma” y de la “materia” de las cosas,
no se referia unicamente a los organismos vivos. De la misma
manera que la «forma» de la gallina es aletear, poner huevos y
cacarear, la «forma» de la piedra es caer al suelo. Naturalmente,
puedes levantar una piedra y tirarla muy alto al aire, pero no
puedes tirarla hasta la luna porque la naturaleza de la piedra es
caer al suelo. (En realidad debes tener cuidado al realizar este
experimento, pues la piedra podria facilmente llegar a vengarse,
ya gue busca el retorno mas rapido posible a la tierra, jy pobre
de aquel que le impida su camino!)

Lacausafinal

Antes de dgjar el temade la «forma» de todas las cosas vivas y
muertas. y que nos dice algo sobre las posibles actividades de las



cosas, debo anadir que Aristoteles tenia una vision muy particular
de las relaciones causay efecto en la naturaleza.

Cuando hoy en dia hablamos de la «causa» de esto y de |o otro, nos
referimos a como algo sucede. El cristal se rompi6 porque Petter le
tird una piedra; un zapato se hace porque el zapatero junta unos
trozos de piel cosiendolos. Pero Aristoteles pensaba que hay varias
clases de causas en la naturaleza: menciona en total cuatro causas
diferentes. Lo mas importante es entender qué quiere decir con lo
gue é llamaba «causa final».

En cuanto alaroturadel cristal, cabe preguntar € por qué Petter
tird lapiedraal cristal. En otras palabras. preguntamos quée
finalidad tenia. No cabe duda de que laintencion o e «fin»
también juega un importante papel en el proceso de fabricacion de
un zapato. Pero Aristételes contaba con una «causa final» también
en lo que se refiere a procesos de |a naturaleza compl etamente
inanimados. Nos bastara con un gemplo.

¢Por qué llueve, Sofia, seguramente habras aprendido en el colegio
gue llueve porque €l vapor de agua de las nubes se enfriay se
condensa formando gotas de agua que caen al suelo debido ala
accion de lagravedad. Aristoteles estaria de acuerdo con este
ejemplo. Pero afadiria que solo has sefialado tres de las causas. La
causa material es que el vapor de agua en cuestion (las nubes) se
encontraban justo alli en el momento en el que se enfrio €l aire. La
causa eficiente (0 agente) es que se enfriael vapor del agua, y la
causa formal es que la «forma» o la naturaleza del agua es caer al
suelo. Si no dijeras nada mas, Aristoteles anadiria que llueve
porgue las plantas y los animales necesitan el agua de lalluvia para
poder crecer. Estaeralaque é llamaba causa final. Como ves,
Aristoteles atribuye a |l as gotas de agua una tarea 0 una intencion.
Supongo que nosotros dariamos la vuelta atodo esto y diriamos
gue las plantas crecen porque hay humedad, y que crecen naranjas
y uvas para gue los seres humanos las coman.

Lacienciahoy en diano piensaasi. Decimos que lacomiday la
humedad son condiciones para gue puedan vivir losanimalesy las



personas. Si no fuera por estas condiciones, nosotros no habriamos
existido. Pero no es intencion del agua ni de las naranjas darnos de
comer.

En lo que se refiere alas causas, estamos tentados a decir que
Aristotel es se equivoco. Pero no hay que apresurarse. Mucha gente
piensa que Dios cred e mundo tal como es, precisamente para que
las personas y los animales pudiesen vivir en él. Sobre esta base es
evidente que se puede decir que € aguavaalos rios porque los
animalesy los seres humanos necesitan agua para vivir. Pero en
este caso estamos hablando de la intencion o € proposito de Dios,
no son las gotas de lalluvia o € agua de los rios los que desean
nuestro bien.

Logica

La distincion entre «forma» y «materia» juega también un
importante papel cuando Aristoteles se dispone a describir como
los seres humanos reconocen las cosas en el mundo.

Al reconocer algo, ordenamos las cosas en distintos grupos o
categorias. Veo un caballo, luego veo otro caballo, y otro mas.
Los caballos no son completamente idénticos, pero tienen algo
en comun, algo que es igual para todos los caballos, y
precisamente eso que es igual para todos los caballos, es lo que
constituye la «forma» del caballo. Lo que es diferente o
individual, pertenece a la «materia» del caballo.

De esta manera los seres humanos andamos por el mundo
clasificando las cosas en distintas casillas. Colocamos a las vacas
en los establos, a los caballos en la cuadra, a los cerdos en la
pocilga y a las gallinas en el gallinero. Lo mismo ocurre cuando
Sofia Amundsen ordena su habitacion. Coloca los libros en las
estanterias, los libros del colegio en la cartera, las revistas en el
cajon de la coOmoda. La ropa se dobla ordenadamente y se mete
en el armario, las braguitas en un estante, los jerséis en otro, y
los calcetines en un cajon aparte. Date cuenta de que hacemos lo
mMismo en nuestra mente: distinguimos entre cosas hechas de
piedra, cosas hechas de lana y cosas hechas de caucho.
Distinguimos entre cosas vivas y muertas, y también entre



plantas, animales y seres humanos.

¢Me sigues, Sofia? Como ves, Aristoteles se propuso hacer una
buena limpieza en el cuarto de la naturaleza. Intenté mostrar que
todas las cosas de la naturaleza pertenecen a determinados
grupos y subgrupos. (Hermes es un ser vivo, mas concretamente
un animal, mas concretamente un vertebrado, mas
concretamente un mamifero, mas concretamente un perro, mas
concretamente un labrador, mas concretamente un labrador
macho.)

Vete ahora a tu cuarto, Sofia, y recoge del suelo cualquier objeto.
Sea cual sea el objeto que levantes descubriras que lo que estas
tocando pertenece a uno de los 6rdenes superiores. El dia que
veas algo que no sepas clasificar, te llevaras un gran susto; por
ejemplo si descubrieras una cosa de la que no supieras decir con
seguridad si pertenece al reino animal, al reino vegetal o al reino
mineral. Apuesto a que ni siquiera te atreverias a tocarla.

Acabo de decir el reino vegetal, el reino animal y el reino mineral.
Me estoy acordando ahora de ese juego que consiste en que uno
se va fuera, mientras el resto de los participantes en la fiesta
deben pensar en algo que el pobre de fuera tiene que adivinar al
entrar.

Los demas invitados han decidido pensar en el gato llamado
Mons, que en ese momento se encuentra en el jardin del vecino.
El que estaba fuera vuelve a entrar y comienza a adivinar. Los
demas so6lo pueden contestar «si» 0 «no». Si el pobrecito es un
buen aristotélico, y en ese caso no es ningun pobrecito, la
conversacion podria transcurrir aproximadamente como sigue:
¢Es algo concrete? (Si.) ¢Pertenece al reino mineral? (No.) ¢Es algo
vivo? (Si.) ¢Pertenece al reino vegetal? (No.) ¢(Es un animal? (Si.)
¢Es un ave? (No.) ¢Es un mamifero? (Si.) ¢Es un gato? (Si.) ¢Es

De manera que fue Aristoteles quien inventd este juego. Y a
Platon le podemos atribuir el invento del «escondite en la
oscuridad». A Demacrito ya le concedimos el honor de haber
inventado las piezas de lego

Aristoteles fue un hombre meticuloso que quiso poner orden en
los conceptos de los seres humanos. De esa manera seria él
quien creara la Logica como ciencia. Senalo varias reglas
estrictas para saber qué reglas o pruebas son l6gicamente
validas. Bastara con un ejemplo: si primero constato que «todos
los seres vivos son mortales» (primera premisa)y luego constato
qgue «Hermes es un ser vivo» (segunda premisa), entonces puedo



sacar la elegante conclusion de que «Hermes es mortal».

El ejemplo muestra que la l6gica de Aristoteles trata de la
relacion entre conceptos, en este caso «ser vivo» y «mortal».
Aunque tengamos que darle la razdon a Aristoteles en que la
conclusion arriba citada es valida cien por cien, a lo mejor
tendriamos que admitir también que no dice nada nuevo.
Sabiamos de antemano que Hermes es «mortal». (Es «un perro» y
todos los perros son «seres Vivos», que a su vez son «mortales»,
a diferencia de las piedras del Monte Everest.) Si, si, Sofia, lo
sabiamos ya. Pero no siempre la relacion entre grupos de cosas
parece tan evidente. De vez en cuando puede resultar util
ordenar nuestros conceptos.

Me limito a poner un solo ejemplo: /es posible que esas crias
minusculas de ratdn chupen leche de su mama exactamente igual
que los corderos y cerditos? Pensémoslo: lo que si sabemos, por
lo menos, es que los ratones no ponen huevos. (¢(Cuando he visto
un huevo de ratdon?) De manera que paren hijos vivos, igual que
los cerdos y las ovejas. A los animales que paren los llamamos
«mamiferos», y los mamiferos son precisamente animales que
chupan leche de su madre. Y ya esta. Teniamos la respuesta ya
en nuestra mente, pero tuvimos que meditar un poco. Nos
habiamos olvidado de que los ratones realmente beben la leche
de su madre. Quizas se debid a que nunca habiamos visto
ratoncitos mamando. La razdn es, evidentemente, que los ratones
se inhiben un poco cuando se trata de cuidar a sus hijos en
presencia de los seres humanos.

Laescalade lanaturaleza

Cuando Aristoteles se pone a «ordenar» la existencia, sefala
primero que las cosas de la naturaleza pueden dividirse en dos
grupos principales. Por un lado tenemos las cosas inanimadas,
tales como piedras, gotas de agua y granos de tierra. Estas cosas
no tienen ninguna posibilidad inmanente de cambiar. Esas cosas
«Nno vivas», s6lo pueden cambiar, segun Aristoteles, bajo una
iInfluencia externa. Por otro lado tenemos las cosas vivas, que
tienen una posibilidad inmanente de cambiar.

En lo que se refiere a las cosas vivas, Aristoteles senala que hay
gue dividirlas en dos grupos principales. Por un lado tenemos las
Plantas, por otro lado tenemos los seres vivos. También los seres



vivos pueden dividirse en dos subgrupos, es decir, en animales y
seres humanos.

Tienes que admitir que esta division parece clara y bien
dispuesta. Hay una diferencia esencial entre las cosas vivas y las
no vivas, por ejemplo, entre una rosa y una piedra. Del mismo
modo también hay una diferencia esencial entre plantas y
animales, por ejemplo, entre una rosa y un caballo. Y también me
atrevo a decir que hay bastante diferencia entre un caballo y un
ser humano. /Pero en qué consisten exactamente esas
diferencias? ;Me lo puedes decir?

Desgraciadamente no tengo tiempo para esperar a que anotes tu
respuesta y la metas en un sobre rosa junto con un terroncito de
azucar, de modo que yo mismo contestaré a la pregunta: al
dividir Aristoteles los fendmenos de la naturaleza en varios
grupos, parte de las cualidades de las cosas; mas concretamente
de lo que saben o de lo que hacen.

Todas las cosas vivas (plantas, animales y seres humanos) saben
tomar alimento, crecer y procrear. Todos los seres vivos también
tienen la capacidad de sentir el mundo de su entorno y de
moverse en la naturaleza. Todos los seres humanos tienen
ademas la capacidad de pensar, o, en otras palabras, de ordenar
SUS sensaciones en varios grupos y clases.

Asi resulta que no hay verdaderos limites muy definidos en la
naturaleza. Registramos una transicion mas bien difusa de
plantas simples a animales mas complicados. En la parte
superior de esta escala esta el ser humano, que, segun
Aristoteles, vive toda la vida de la naturaleza. El ser humano
crece y toma alimento como las plantas, tiene sentimientos y la
capacidad de moverse como los animales, pero tiene ademas una
capacidad, que solamente la tiene el ser humano, y es la de
pensar racionalmente.

Por ello el ser humano tiene una chispa de la razon divina, Sofia.
Si, si, acabo de decir divina. En algunos momentos Aristoteles
sefala que tiene que haber un dios que haya puesto en marcha
todos los movimientos de la naturaleza. En ese caso, ese dios se
convierte en la cima absoluta de la escala de la naturaleza.
Aristoteles se imaginaba que los movimientos de las estrellas y
de los planetas dirigen los movimientos en la Tierra. Pero
también tiene que haber algo que ponga en marcha los
movimientos de los astros. A ese «algo» Aristoteles lo llama
primer motor o dios. El «primer motor» no se mueve en si, pero
es la «causa primera» de los movimientos de los astros y, con



elio, de todos los movimientos de la Tierra.
Etica

Volvamos a los seres humanos, Sofia. La «forma» del ser humano
es, segun Aristoteles, que tiene un alma vegetal, un alma animal,
asi como un alma racional. Y entonces se pregunta: ;como debe
vivir el ser humane? (Qué hace falta para que un ser humano
pueda vivir feliz? Contestaré brevemente: el ser humano
solamente sera feliz si utiliza todas sus capacidades y
posibilidades.

Aristoteles pensaba que hay tres clases de felicidad. La primera
clase de felicidad es una vida de placeres y diversiones. La
segunda, vivir como un ciudadano libre y responsable. La tercera,
una vida en la que uno es filésofo e investigador.

Aristoteles también subraya que las tres condiciones tienen que
existir simultaneamente para que el ser humano pueda vivir
feliz. Rechazd, pues, cualquier forma de «vias unicas». Si hubiera
vivido hoy en dia a lo mejor habria dicho que alguien que sélo
cultiva su cuerpo vive tan parcial y tan defectuosamente como
aquel que soélo usa la cabeza. Ambos extremos expresan una vida
desviada.

También en lo que se refiere a la relacion con otros seres
humanos, Aristoteles sefiala un «justo medio»: no debemos ser ni
cobardes ni temerarios, sino valientes. (Demasiado poco valor es
cobardia, y demasiado valor es temeridad.) Del mismo modo no
debemos ser ni tacanos ni prodigos, sino generosos. (Ser muy
pOCO generoso es ser tacaino, ser demasiado generoso es ser
prodigo.)

Pasa como con la comida. Es peligroso comer demasiado poco,
pero también es peligroso comer en exceso. Tanto la ética de
Platon como la de Aristoteles se remiten a la ciencia médica
griega: unicamente mediante el equilibrio y la moderacion sere
una persona feliz o en armonia.

Politica



La idea de que el ser humano no debe cultivar tan s6lo una cosa
también se desprende de la vision que presenta Aristoteles de la
sociedad. Dijo que el ser humano es un «animal politico». Sin la
sociedad que nos rodea no somos seres verdaderos, opinaba él.
Sefalo que la familia y el pueblo cubren necesidades vitales
inferiores, tales como comida y calor, matrimonio y educacion de
los hijos. Pero solo el Estado puede cubrir la mejor organizacion
de comunidad humana.

Ahora llegamos a la pregunta de cOmo debe estar organizado el
Estado. (¢ Te acordaras del «Estado filos6fico» de Platon, verdad?)
Aristoteles menciona varias buenas formas de Estado. Una es la
monarquia, que significa que solo hay un jefe superior en el
Estado. Para que esta forma de Estado sea buena tiene que evitar
evolucionar hacia una «tirania», es decir que un unico jefe
gobierne el Estado para su propio beneficio. Otra buena forma de
Estado es la aristocracia. En una aristocracia hay un grupo mayor
0 menor de jefes de Estado. Esta forma tiene que cuidarse de no
caer en una oligarquia, lo que hoy en dia llamariamos Junta. A la
tercera buena forma de Estado Aristoteles la llam6 democracia.
Pero también esta forma de Estado tiene su revés. Una
democracia puede rapidamente caer en una «demagogia».
(Aunque el tirano Hitler no hubiese sido jefe del Estado aleman,
todos los pequeios nazis podrian haber creado una terrible
demagogia.)

Lamujer

Por ultimo, debemos decir algo sobre la opinidon que tenia
Aristoteles de la mujer. Desgraciadamente no era tan positiva
como la de Platon. Aristoteles pensaba mas bien que a la mujer
le faltaba algo. Era un “hombre incompleto”. En la procreacion la
mujer seria pasiva y receptora, mientras que el hombre seria el
activo y el que da. Aristoteles pensaba que un nifio s6lo hereda
las cualidades del hombre, y que las cualidades del propio nifo
estaban contenidas en el esperma del hombre. La mujer era como
la Tierra, gue no hace mas que recibir y gestar la semilla,
mientras que el hombre es el que siembra. O, dicho de una
manera genuinamente aristotélica: el hombre da la «forma» y la
mujer contribuye con la «materia».

Naturalmente, resulta sorprendente y también lamentable que un



hombre tan razonable en otros asuntos se pudiera equivocar
tanto en lo que se referia a la relacion entre los sexos. No
obstante, nos muestra dos cosas: en primer lugar que Aristoteles
seguramente no tuvo mucha experiencia practica con mujeres ni
con nifos. En segundo lugar muestra lo negativo que puede
resultar que los hombres hayan imperado siempre en la filosofia
y las ciencias.

Y particularmente negativo resulta el error de Aristoteles en
cuanto a su vision de la mujer, porgue su vision, y no la de
Platon, llegaria a dominar durante la Edad Media. De esta manera,
la Iglesia heredo una vision de la mujer que en realidad no tenia
ninguna base en la Biblia. jPues Jesus no era anti-mujer!

iNo digo mas! jVolveras a saber de mil!

Cuando Sofia hubo leido € capitulo sobre Aristoteles unavez y
media, volvid a meter las hojas en el sobre amarillo y se quedo
mirando fijamente su cuarto. De pronto vio |o desordenado que
estabatodo. En €l suelo habia un monton de librosy carpetas. Por
|a puerta del armario asomaban en un caos total calcetinesy blusas,
medias y pantalones vaqueros. En la silla delante del escritorio
habia ropa sucia en un desorden total.

A Sofiale entraron unas ganas irresistibles de ordenar. Primero
vaciO los estantes del armario ropero, y empujo todo al suelo. Era
importante comenzar desde el principio. Se puso a doblar muy
concienzudamente todas las prendas y a colocarlas en el armario.
El armario tenia siete estantes. Sofia reservd un estante para bragas
y camisetas, otro para calcetinesy leotardos y otro para pantalones
largos. De esa manera lleno de nuevo todos |os estantes del
armario. No tuvo en ningin momento duda ninguna respecto a
donde colocar |as prendas. L uego puso la ropa sucia en una bolsa
de plastico que habia encontrado en el estante de abgjo.

Solo tuvo problemas con una prenda. Era un tnico calcetin blanco
y largo, y el problema no era solamente que faltase su pargja, Sino
gue ademas nunca habia sido suyo.

Se quedd de pie, investigando € calcetin durante varios minutos.
No Ilevaba ningun nombre, pero Sofia tenia una fuerte sospecha



sobre quién podia ser laduena. Lo tiro a estante de arriba, junto a
una bolsa con piezas de lego, una cinta de video y un pafiuelo rojo
de seda.

Ahoraletocaba €l turno a suelo. Sofia clasifico librosy carpetas,
revistasy posters, exactamente de la misma manera que habia
descrito € profesor de filosofia en el capitulo sobre Aristoteles.
Cuando hubo terminado con el suelo, hizo primero lacamay luego
Se puso con € escritorio.

Por ultimo reuni6 todas las hojas sobre Aristoteles en un bonito
monton. Encontré una carpeta con anillasy una perforadora,
perforo las hojasy las coloco en la carpeta. Finalmente la coloco
en € ultimo estante del armario, junto a calcetin blanco. Mastarde
recogerialacajade galletas del Callgon.

A partir de ahora seria muy ordenada, y no se referia Unicamente a
las cosas de su habitacion. Después de haber leido sobre
Aristotel es entendio que eraigual de importante tener orden en los
conceptos e ideas. Habia reservado un estante en la parte superior
del arriba para ese fin. Era el Unico sitio de la habitacion que no
dominaba completamente.

No habia oido a su madre en varias horas. Sofiabaj¢ ala planta
baja. Antes de despertar a su madre tendria que dar de comer a sus
animales.

En la cocina se inclinG sobre la pecera de | os peces dorados. Uno
de ellos eranegro, €l otro erade color naranjay €l tercero blanco y
rojo. Por €llo los habia llamado Negrito, Dorado y Caperucita
Roja. Echo en el agua comida para pecesy dijo:

—Pertenecéis a la parte viva de la naturaleza, por lo tanto podéis
tomar alimento, podéis crecer y podéis procrear. Mas
concretamente pertenecéis a reino animal, lo que significa que
sabéis moverosy mirar la habitacion. Para ser del todo exacta, sois
peces, y por eso podéis respirar con branquiasy nadar por las
aguas de lavida

Sofiavolvio a enroscar latapa del bote de cristal que contenia



comida para peces. Estaba satisfecha con la colocacion de los
peces dorados en €l orden de la naturaleza, y muy especialmente
satisfecha con su expresion “las aguas de lavida’. Luego lestoco a
los periquitos. Sofia puso algunas semillas para pgaros en €
comedero y dijo:

—(Queridos Caday Pizca. Os habéis convertido en unos periquitos
muy monos porque os habéis desarrollado de unos huevecitos muy
monos de periquitos, y porque “laforma’ de esos huevos consistia
en la posibilidad de convertirse en periquitos, afortunadamente no
0s habéis convertido en unos loros charlatanes.

Sofia entrd en el cuarto de bafo grande, donde estaba en una caja
|a perezosa tortuga. Cadatres o cuatro duchas que se daba, la
madre solia gritar que un dia mataria alatortuga. Pero hasta ahora
habia sido una amenaza vacia de contenido. Sofia saco una hoja de
lechuga de un frasco de cristal y lametio en lacga.

—Querida Govinda —dijo—. No perteneces exactamente ala especie
de los animales mas rapidos. Pero a menos eres un animal capaz
de participar en una pequeiisima fraccion de ese gran mundo en €
gue vivimos. Si te sirve de consuelo, te diré que no ereslaunica
Incapaz de superarte ati misma.

El gato Sherekan estaria probablemente fuera cazando ratones,
pues ésa erala naturaleza de los gatos. Sofia atraveso lasalaparair
al dormitorio de su madre. En lamesa del sofa habia un florero con
un ramo de narcisos. Sofiatuvo la sensacion de que esas flores
amarillas la saludaban solemnemente al pasar a su lado. Sofia se
detuvo un momento y tocd con dos dedos | as cabecitas lisas.
—También vosotras pertenecéis a la parte viva de la naturaleza —
dijo— En ese sentido lellevais cierta ventgja al florero en el que
estais. Pero desgraciadamente no sois capaces de daros cuenta de
ello.

Sofia entro de puntillas a cuarto de su madre. La madre dormia
profundamente, pero Sofiale puso una mano sobre la cabeza.

—T U eres de los mas af ortunados en este conjunto —dijo—. No
solamente estas viva como los lirios en el campo. Y no eres solo un



ser vivo como Sherekan o Govinda. Eres un ser humano, es decir,
gue estas equipada con una rara capacidad para pensar.

—cQué dices, Sofia?

Se desperto un poco més deprisa que de costumbre.

—S0lo digo gque pareces unatortuga perezosa. Por otra parte, te
puedo informar de gue he ordenado mi cuarto. Me puse atrabgjar
con meticulosidad filosofica.

La madre se incorpord a medias en la cama.

—Ahoravoy —dijo—. ¢Puedes poner €l café?

Sofia hizo lo que le pidid y poco rato después estaban sentadas en
la cocina con caféy chocolate. Finalmente, Sofia dijo:

—¢Has pensado alguna vez en por gueé vivimos, mama?

—Vaya, no paras, por |o que veo.

—Ahorasi, que ya se larespuesta. En este planeta vive gente para
gue algunos anden por ahi poniendo nombres a todas las cosas.
—:De verdad? No se me habia ocurrido nunca.

—Entonces tienes un problema serio, porque el ser humano esun
Ser pensante. Si No piensas No eres un ser humano.

—i Sofial

—iFigurate que en la Tierra solo viviesen plantasy animales.
Entonces no habria habido nadie capaz de distinguir entre “ gatos’
y “perros’ “lirios’ y “frambuesas’. También son seresvivoslas
plantas y los animales, pero solamente nosotros sabemos ordenar la
naturaleza en diferentes grupos y clases.

—De verdad que eres la chica més rara que conozco —dijo la madre.
—No faltariamas —dijo Sofia—.

Todos |0s seres humanos son mas 0 menos raros. Y 0 soy un ser
humano, por |o tanto soy mas 0 menos rara. Tu solo tienes una hija,
por lo tanto soy lamés rara.

—L 0 que queriadecir es gue me asustas con todos estos... discursos
ultimamente.

—En ese caso, eres muy facil de asustar.

Mas avanzada latarde Sofiavolvio al callgon. Logré meter lagran
caja de galletas en su habitacion sin que la Madre se diera cuenta



de nada.

Primero ordeno todas las hojas, luego las perford y finalmente las
colocod en la carpeta de anillas antes del capitulo sobre Aristoteles.
Por ultimo escribio el nimero de las paginas en la esquina de
arriba, ala derecha de cada hoja. Teniaya maés de 50 hojas. Sofia
estaba en vias de hacer su propio libro de filosofia. No eraellala
gue o estaba escribiendo, pero habia sido escrito especiamente
paraella.

Aun no habia tenido tiempo de pensar en los deberes para el lunes.
A lo mgjor habria control de religion, pero € profesor siempre
decia que valoraba €l interés personal y |as reflexiones propias.
Sofia tenia cierta sensacion de gque estaba adquiriendo una buena
base para ambas cosas.



El helenismo

.... una“chispa dela hoguera” ...

El profesor de filosofia habia empezado a enviar |as cartas
directamente al vigjo seto, pero por costumbre Sofia echo un
vistazo a buzon € lunes por la maiana.

Estaba vacio. No podia esperar otra cosa. Empez6 a bgjar €l
Camino del Tréboal.

De pronto descubrio unafotografiaen el suelo. Era unafoto de un
jeep blanco con una bandera azul. En la bandera ponia“ONU”.
¢No erala bandera de las Naciones Unidas?

Sofiamiré el dorso de lafoto y descubrio por fin que era una
postal. A “Hilde Mgller Knag c/o Sofia Adnundsen.....” Llevaba un
sello noruego y un matasellos del batallon de Naciones Unidas,
viernes 15 de junio 1990.

i15 dejunio! jEsediaerael cumpleaiios de Sofial

En la postal ponia:

Querida Hilde: Supongo que piensas celebrar tu decimoquinto
cumpleanos. ¢O lo haras al dia siguiente? Bueno, la duracion del
regalo no tiene ninguna importancia. De alguna manera duraré
toda la vida. Te vuelvo a felicitar. Ahora habras entendido por qué
envio las postales a Sofia. Estoy seguro de que ellatelasenviara a
ti.

P. D. Mama me dijo que habras perdido tu cartera. Prometo pagar
las 150 coronas que perdiste. En € colegio te daran otro carnet
escolar, supongo, antes de gque cierre por vacaciones.

Mucho carifio de tu papa.



Sofia se quedd como pegada al asfalto. ¢Qué fecha tenia el
matasellos de la postal anterior? Algo en su subconsciente e estaba
diciendo que también la postal con lafoto de una playateniafecha
del mes de junio, aunque faltaba todavia un mes entero. No habia
mirado bien...

Miro el reloj y volvio atoda prisa a casa. Hoy tendria que llegar un
poco tarde al colegio, no tenia otro remedio.

Abrio con lallavey subio corriendo a su cuarto, donde busco la
primera postal para Hilde debgjo del panuelo rojo de seda. Pues si,
también esta postal |levaba €l matasellos de lade junio. jEl dia dél
cumpleafios de Sofia el dia antes de la llegada de |as vacaciones de
verano!

Pensaba intensamente mientras corria hacia el Centro comercidl,
donde se encontraria con Jorunn.

¢Quién era Hilde? ¢Como era posible que € padre de esa chica
dieramas 0 menos por sentado gque Sofia conoceriaaHilde? En
todo caso no parecialogico que enviaralas postales a Sofia, en
lugar de enviarlas directamente a su hija. ¢Se trataba de una
broma? ¢Queria sorprender asu hijaen € dia de su cumpleanios
utilizando a una chica total mente desconocida como detective y
cartero? ¢Por eso le habia dado un mes de ventaja? ¢Larazon de
utilizarla a ella como intermediaria podria ser que deseaba
regalarle a su hija una nueva amiga? ¢Seria ése €l regalo que
“durariatodalavida’?

Si ese extranio hombre se encontraba de verdad en el Libano,
¢como habia podido localizar las sefias de Sofia? Y habiaalgo
mas. Sofiay Hilde tenian al menos dos cosas en comun. Si también
Hilde cumplia afios el 15 de junio significaba que las dos habian
nacido el mismo dia, y las dos tenian un padre que viajaba por el
mundo.

Sofia se sinti¢ transportada hacia un mundo magico. Quizas
deberia uno creer en el destino a pesar de todo. Bueno, bueno, no
debia sacar conclusiones asi de rgpidamente, todo podia tener una
explicacion natural. Pero como podia Alberto Knox haber



encontrado la cartera de Hilde cuando Hilde viviaen Lillesand, que
estaba a mas de 300 km de Osl0?

Y por qué habia encontrado esa postal en el suelo? ¢Se le habria
caido a cartero justo antes de llegar al buzon de Sofia? ¢Pero por
gué habia perdido justamente esa postal ?

—iEstas local —exclamo Jorunn al ver a Sofiajunto al Centro
Comercial.

—L o siento.

Jorunn lamiro con severidad, como s fuera ella mismauna
profesora.

—Espero que tengas una buena explicacion.

—Tiene algo que ver con la ONU —dijo Sofia—. He sido retenida por
unamiliciahostil en e Libano.

—iYal Lo gue pasa es que te has enamorado.

Se fueron corriendo al colegio.

El control de religion, parael que Sofia no habiatenido tiempo de
prepararse, se hizo atercerahora. En la hoja ponia

Concepto de la vida y tolerancia

1. Haz una lista de |o que puede saber una persona. Haz a
continuacion una lista de 1o que solamente podemos creer.

2. Sefiala algunos factores que contribuyan a formar el concepto
de la vida de una persona.

3. ¢Queé se pretende decir con “ conciencia”’ ? ¢ Crees que todos los
seres humamos tienen la misma conciencia?

4. ¢Qué significa dar prioridad a determinados val ores?

Sofia se quedd mucho rato pensando antes de empezar a escribir.
¢podria utilizar algo de lo que habia aprendido de Alberto Knox?
tendria que hacerlo, porque hacia dias que no habia abierto ni
siquiera €l libro de religion. Cuando por fin se puso aescribir, las
frases |e venian como a chorros.

Sofia escribio que podemos saber que lalunano esun queso y
también que hay créteres en la cara posterior de laluna, que tanto



Socrates como Jesus fueron condenados a muerte, y que todos los
seres humanos van amorir antes o después, que los grandes
templos de la Acropolis fueron construidos después de las guerras
persas, unos 400 afnos antes de Jesucristo, y que €l oraculo mas
Importante de los griegos fue € de Delfos. Como gemplo de la
pregunta sobre |o que sdlo podemos creer mencionod lo de s hay o
no hay vida en otros planetas, y s existe o0 no existe Dios, si hay
unavida después delamuertey sl Jesis era el hijo de Dios o
simplemente un hombre muy sabio. «L o que es seguro es que no
podemos saber de donde viene el mundo», escribid al final. «El
universo puede compararse con un gran congo que se saca de un
gran sombrero de copa. Los fil6sofos intentan subirse a uno de los
pelos finos de la piel del congjo con el fin de mirar a Gran Mago a
los 0jos. AUn no sabemos si alguna vez lograran su proposito. Pero
s un filosofo se sube ala espalda de otro, y asi sucesivamente,
saldran cada vez mas de la suave piel del congo y entonces, y ésta
es mi opinidn personal, lograran su proposito.

»P. D. En laBiblia oimos hablar de algo que puede haber sido uno
delos pelosfinos de lapiel del congo. Ese pelo sellama Torre de
Babel y fue arrasada porque a Mago no le gustd que esos
pequeios piojos humanos comenzaran a buscar el camino para
salir de ese congjo blanco que acababa de crear.”

L uego empezo con la segunda pregunta: «Sefaa algunos factores
gue contribuyan aformar el concepto de |a vida de una persona. En
este temalaeducacion y e entorno eran, sin duda, factores muy
importantes. Las personas gque vivieron en la época de Platon
tenian un concepto de la vida diferente al de muchas personas de
hoy en dia simplemente porque vivieron en otra épocay en otro
ambiente. También eran decisivas las experiencias que uno habia
optado por buscar. Y larazén no dependia del entorno, era comun
paratodas |las personas. A 10 megjor se podrian comparar € entorno
de las condiciones sociales con la situacion que reinaba en € fondo
de la caverna de Platon. Mediante su razén cada individuo puede
empezar a salir de la oscuridad dc la caverna, pero ese camino



requiere una considerable cantidad de valor personal. Socrates es
un buen ggemplo de alguien que logro librarse de las ideas
Imperantes en su propia época mediante su razon. Finalmente
escribio: “Hoy en dia se estrechan cada vez mas las relaciones
entre personas de muchos paises y culturas diferentes. Pueden
cohabitar en el mismo bloque cristianos, musulmanes y budistas.
Entonces es mas importante tolerar lafe de |os otros que preguntar
por qué no todos creen en lo mismo”.

Pues si, a Sofiale parecio que podia utilizar bastante de lo que
habia aprendido del profesor de filosofia. Luego afiadid un poco de
SuSs propios razonamientos, ademas de cosas que habialeido y oido
en otros contextos.

Se puso con latercera pregunta: «¢Qué se pretende decir con
“conciencia’ ? ¢Crees gque todos |os seres humanos tienen la misma
conciencia?. De este tema se habia hablado mucho en clase. Sofia
escribio: Por “conciencia’ se entiende la capacidad de los seres
humanos de reaccionar ante lo que es bueno y lo que esmalo. Yo
opino que todas | as personas estamos provistas de esta capacidad,
es decir gue la conciencia es algo con o que se nace. Socrates
habia dicho o mismo. Pero exactamente lo que dice la conciencia
es algo que puede variar mucho de una persona a otra. Sobre este
tema puede ser que los Sofistas pusieran el dedo en lallaga. Ellos
pensaron que lo que es bueno y lo que es malo es, en primer lugar,
algo que se decide en €l ambiente en el que se cria cada uno.
Socrates, en cambio, penso que la conciencia esigual en todos los
seres humanos. Quizéas ambas partes tuvieran razon. Aungue no
todas las personas sienten vergienza al mostrarse desnudas, cas
todas tienen mala concienciasi se comportan mal con otra persona.
Ademas hay gque sefnaar que tener conciencia no es o mismo gque
utilizarla. En algunas situaciones puede parecer que las personas
actlan sin escrupulo alguno, pero, en mi opinion, existe también en
esa gente una conciencia, aunque esté muy escondida. De ese
modo puede parecer que algunos seres humanos también carecen
totalmente de razon, pero sblo es porque no la utilizan.



»P. D. Tanto larazdn como |la conciencia pueden compararse con
un musculo. Si un musculo no se usa, se ira atrofiando cada vez
mas.

Y a solo quedaba una pregunta: “¢Qué significa dar prioridad a
determinados valores’ ?. También sobre ese tema habian hablado
mucho ultimamente. Puede resultar valioso, por g emplo, saber
conducir, para poder desplazarse rapidamente de un sitio a otro.
Pero sl el automovilismo causarala muerte de los bosquesy €
envenenamiento de la naturaleza, uno se encontraria ante una
“eleccion de valores’. Tras pensarlo mucho tiempo, Sofiallego ala
conclusion de que serian més valiosos los bosques sanos 'y la
naturaleza limpia que € llegar rgpidamente al trabajo. También
puso algunos g emplos mas. Al final escribio: “Mi opinion persona
es gue lafilosofia es una asignatura mas importante que la
gramatica inglesa. Seria por lo tanto sensato dar prioridad ala
incorporacion de lafilosofia en el programalectivo y acambio
reducir un poco las clases deinglés.

En & dltimo recreo e profesor [lamo aparte a Sofia.

—Y a he leido tu examen de religion —dijo—. Estaba &l primero del
monton.

—Espero que te diera que pensar.

—Precisamente de eso queria hablarte. En cierto modo eran unas
contestaciones muy maduras. Sorprendentemente maduras, Sofia.
E independientes y personales. ¢Pero habias estudiado |a leccion?
Sofia no supo qué contestar.

—Has dicho antes que valoras |l as reflexiones personal es.
—Bueno... si... Pero hay limites.

Sofiamird al profesor alos ojos. Le parecio que se lo podia
permitir después de todo |o que habia vivido estos dias.

—He empezado a leer filosofia—dijo— Da una buena base para
formar opiniones personales.

—Pero ami no me resultarafacil calificar tu examen. Tendré que
ponerte o un sobresaliente 0 un suspPenso.

—Porque o he contestado del todo correctamente, o del todo mal.



¢Es eso |o que quieres decir?

—Digamos un sobresaliente —dijo €l profesor—. Pero la proximavez
te estudias también laleccion.

Cuando Sofiallegt a casa aquellatarde degjo tiradala carteraen la
escaleray sefue corriendo a Callgon. Sobre las gruesas raices
habia un sobre amarillo. Estaba totalmente seco por |os bordes, de
modo que hariatiempo que Hermes |o habria dejado.

Sellevo consigo el sobrey abrio lacasacon lallave. Primero dio
de comer alos animalesy luego subi6 a su cuarto. Se echo sobre la
cama, abrio la cartade Alberto y leyo.

El helenismo

iHola de nuevo, Sofia! Ya has oido hablar de los filésofos de la
naturaleza y de Socrates, Platon y Aristoteles, con lo cual ya
conoces los mismisimos cimientos de la filosofia europea. A
partir de ahora dejaremos ya de lado aquellos ejercicios iniciales
que te solia dejar en un sobre blanco. Supongo que con los
ejercicios, pruebas y controles del colegio tienes de sobra.

Te hablaré de ese largo periodo de tiempo que abarca desde
Aristoteles, a finales del siglo IV a. de C., hasta los principios de
la Edad Media, alrededor del aiio 400 d. de C. Toma nota de que
ponemos «antes» y «después» de Jesucristo, porque algo de lo
mas importante, y también mas singular de este periodo, fue
precisamente el cristianismo.

Aristoteles murio en el aino 322 a. de C. Para entonces Atenas ya
habia perdido su papel protagonista. Esto se debia, entre otras
cosas, a los grandes cambios politicos ocasionados por las
conquistas de Alejandro Magno (356-323).

Alejandro Magno fue rey de Macedonia. Aristoteles también era
de Macedonia y, de hecho, durante algun tiempo fue profesor del
joven Alejandro. Este gan6 la ultima y decisiva batalla a los
persas. Y mas que eso, Sofia: con sus muchas batallas unio la
civilizacion griega con Egipto y todo el Oriente hasta la India. Se
Inicia una nueva época en la historia de la humanidad. Emergio
una sociedad universal en la que la cultura y la lengua griegas
jugaron un papel dominante. Este periodo, que durd unos 300



anos, se suele llamar helenismo. Con «helenismo» se entiende
tanto la época como la cultura predominantemente griega que
dominaba en los tres reinos helenisticos: Macedonia, Siria 'y
Egipto.

A partir del afio 50 a. de C. aproximadamente, Roma llevo la
ventaja militar y politica. Esta nueva potencia fue conquistando
uno por uno todos los reinos helenos, y comenzo a imponerse la
cultura romana y la lengua latina desde Espana por el oeste,
adentrandose mucho en Asia por el este. Comienza la época
romana, o la Antigiedad tardia. Debes tomar nota de una cosa:
antes de que Roma tuviera tiempo de conquistar el mundo
helénico, la misma Roma se habia convertido en una provincia de
cultura griega. De esta forma, la cultura y filosofia griegas
jugarian un importante papel mucho tiempo después de que la
Importancia politica de los griegos fuera cosa del pasado.

Religion, filosofiay ciencia

El helenismo se caracterizd por el hecho de que se borraron las
fronteras entre los distintos paises y culturas. Anteriormente los
griegos, romanos, egipcios, babilonios, sirios y persas habian
adorado a sus dioses dentro de lo que se suele llamar «religion
de un Estado nacional». Ahora las distintas culturas se mezclan
en un crisol de ideas religiosas, filoso6ficas y cientificas.
Podriamos decir que la plaza se cambid por la arena mundial.
También en la vieja plaza habian resonado voces que llevaban
diferentes mercancias al mercado asi como diferentes ideas y
pensamientos. Lo nuevo fue que las plazas de las ciudades ahora
se llenaban de mercancias e ideas del mundo entero, y que se
oian muchas lenguas distintas.

Ya hemos mencionado que las ideas griegas se sembraron
mucho mas alla de las antiguas zonas de cultura griega. Pero, a
la vez, por toda la regidon mediterranea también se rendia culto a
dioses orientales. Surgieron varias nuevas religiones que
recogian dioses e ideas de algunas de las antiguas naciones. Esto
se llama sincretismo, o mezcla de religiones.

Anteriormente la gente se habia sentido muy unida a su pueblo y
a su ciudad-estado. Pero conforme esas separaciones y lineas
divisorias se fueron borrando, mucha gente tenia dudas y se
sentia insegura ante las visiones y conceptos de la vida. Esa



parte de la Antiguedad estaba, en términos generales,
caracterizada por la duda religiosa, la desintegracion religiosa y
el pesimismo. «El mundo esta viejo», se decia.

Una caracteristica comun de las nuevas religiones del helenismo
era que solian tener una teoria, a menudo secreta, sobre como
las personas podian salvarse de la muerte. Aprendiendo esas
teorias secretas y realizando, ademas, una serie de ritos, las
personas podian tener esperanza de obtener un alma inmortal y
una vida eterna. El adquirir unos determinados conocimientos
sobre la verdadera naturaleza del universo podia ser tan
Importante como los ritos religiosos para salvar el alma.

Estas fueron las religiones, Sofia, pero también la filosofia se
movia cada vez mas hacia la salvacion y el consuelo. Los
conocimientos filosoficos no solo tenian un valor en si mismos,
también debian librar a los seres humanos de su angustia vital,
de su miedo a la muerte y de su pesimismo. De esta manera se
borraron los limites entre religion y filosofia.

En general podemos decir que la filosofia helenistica era poco
original. No surgio ningun Platon ni ningun Aristoteles. Pero por
otra parte los tres grandes fil0sofos de Atenas fueron una
Importante fuente de inspiracidn para varias corrientes
filosoficas, de cuyos rasgos principales te haré un pequeno
resumen.

También en la ciencia del helenismo se notaba la mezcla de
ingredientes de diferentes culturas. La ciudad de Alejandria en
Egipto jugo en este contexto un papel clave como lugar de
encuentro entre Oriente y Occidente. Atenas continuo siendo la
capital de la filosofia con las escuelas filosoficas heredadas de
Platon y Aristoteles, y Alejandria se convirtio en el centro de la
ciencia. Con su gran biblioteca, esta ciudad fue la capital de las
matematicas, la astronomia, biologia y medicina.

Se podria muy bien comparar el helenismo con la cultura del
mundo actual. También el siglo xx se ha caracterizado por una
sociedad mundial cada vez mas abierta. También en nuestro
tiempo esto ha llevado a grandes cambios en cuanto a religion y
conceptos sobre la vida. De la misma manera que se podian
encontrar ideas de divinidades griegas, egipcias y orientales en
Roma a principios de nuestra era, podemos ahora, hacia finales
del siglo xx, encontrar ideas religiosas de todas partes del
mundo en todas las ciudades europeas de cierto tamarno.
También en nuestro tiempo vemos cOmo una mezcolanza de
religiones viejas y nuevas, de filosofias y ciencias, puede formar



la base para nuevas ofertas en el “mercado de las grandes ideas
sobre la vida”. Gran parte de esos «nuevos conocimientos» son
en realidad productos viejos del pensamiento, con algunas raices
en el helenismo.

Como ya he mencionado, la filosofia helenistica continuo
trabajando en ideas y planteamientos tratados por Socrates,
Platon y Aristoteles. Los tres intentaban buscar la manera mas
digna y mejor de vivir y de morir para los seres humanos. Es
decir, se trataba de la ética. En la nueva sociedad mundial ése fue
el proyecto filos6fico mas importante: ;en qué consiste la
verdadera felicidad y como la podemos conseguir? Ahora vamos
a ver cuatro corrientes filosoficas que se ocuparon de esta
cuestion.

Cinicos

Estoicos

Epicudreos

Neoplatonicos

|_os cinicos

De Sécrates se cuenta que una vez se quedod parado delante de
un puesto donde habia un montdon de articulos expuestos. Al
final exclamoé: «jCuantas cosas que no me hacen faltal».

Esta exclamacion puede servir de titular para la filosofia cinica,
fundada por Antistenes en Atenas alrededor del afio 400 a. de C.
Habia sido alumno de Sécrates y se habia fijado ante todo en la
modestia de su maestro.

Los cinicos enseiaron que la verdadera felicidad no depende de
cosas externas tales como el lujo, el poder politico o la buena
salud. La verdadera felicidad no consiste en depender de esas
cosas tan fortuitas y vulnerables, y precisamente porque no
depende de esas cosas puede ser lograda por todo el mundo.
Ademas no puede perderse cuando ya se ha conseguido.

El mas famoso de los cinicos fue Didégenes, que era discipulo de
Antistenes. Se dice de él que habitaba en un tonel y que no
poseia mas bienes que una capa, un baston y una bolsa de pan.
(jAsi no resultaba facil quitarle la felicidad!) Una vez en que
estaba sentado tomando el sol delante de su tonel, le visito
Alejandro Magno, el cual se coloc6 delante del sabio y le dijo que
si deseaba alguna cosa, él se la daba. Didgenes contesto: «Si, que



te apartes un poco y no me tapes el sol». De esa manera mostro
Didgenes que era mas rico y mas feliz que el gran general, pues
tenia todo lo que deseaba.

Los cinicos opinaban que el ser humano no tenia que
preocuparse por su salud. Ni siquiera el sufrimiento y la muerte
debian dar lugar a la preocupacion. De la misma manera tampoco
debian preocuparse por el sufrimiento de los demas.

Hoy en dia las palabras «cinico» y «cinismo» se utilizan en el
sentido de falta de sensibilidad ante el sufrimiento de los demas.

| 0S estoicos

Los cinicos tuvieron importancia para la filosofia estoica, que
nacio en Atenas alrededor del afio 300 a. de C. Su fundador fue
Zenon, que era originario de Chipre pero que se unid a los
cinicos después de un naufragio. Solia reunir a sus alumnos bajo
un portico. El nombre «estoico» viene de la palabra griega para
portico (stoa). El estoicismo tendria mas adelante gran
importancia para la cultura romana. Como Heraclito, los estoicos
opinaban que todos los seres humanos formaban parte de la
misma razon universal o «logos».

Pensaban que cada ser humano es como un mundo en miniatura,
un «MICrocosmos», que a su vez es reflejo del «macrocosmos».
Esto condujo a la idea de que existe un derecho universal, el
Ilamado «derecho natural». Debido a que el derecho natural se
basa en la eterna razon del ser humano y del universo, no cambia
segun el lugar o el tiempo. En este punto tomaron partido por
SOcrates y contra los sofistas.

El derecho natural es aplicable a todo el mundo, también a los
esclavos. Los estoicos consideraron los libros de leyes de los
distintos Estados como imitaciones incompletas de un derecho
gue es inherente a la naturaleza misma.

De la misma manera que los estoicos borraron la diferencia entre
el individuo y el universo, también rechazaron la idea de un
antagonismo entre espiritu y materia. Segun ellos sélo hay una
naturaleza. Esto se llama monismo (contrario, por ejemplo, al
claro «dualismo» o biparticion de la realidad de Platon).

De acuerdo con el tiempo en el que vivieron, los estoicos eran
«cosmopolitas», y por consiguiente mas abiertos a la cultura
contemporanea que los «filésofos del tonel» (los cinicos).



Seflalaban como muy importante la comunidad de la humanidad,
se interesaron por la politica y varios de ellos fueron hombres de
Estado en activo, por ejemplo el emperador romano Marco
Aurelio (121-180 d. de C.). Contribuyeron a promocionar la
cultura y filosofia griegas en Roma y, en particular, lo hizo el
orador, filésofo y politico Cicerén (106-43 a. de C.). El fue quien
formulo el concepto de humanismo, es decir esa idea que coloca
al individuo en el centro. El estoico Séneca (4 a. de C. - 65 d. de C))
dijo unos afios mas tarde que «el ser humano es para el ser
humano algo sagrado». Esta frase ha quedado como una
consigna para todo el humanismo posterior.

Los estoicos subrayaron ademas que todos los procesos
naturales, tales como la enfermedad y la muerte, siguen las
inquebrantables leyes de la naturaleza. Por tanto, el ser humano
ha de conciliarse con su destino. Nada ocurre fortuitamente,
decian. Todo ocurre por necesidad y entonces sirve de poco
qguejarse cuando el destino llama a la puerta. El ser humano
también debe reaccionar con tranquilidad ante las circunstancias
felices de la vida; en esta idea se nota el parentesco con los
cinicos, que decian gque todas las cosas externas les eran
indiferentes. Incluso hoy en dia hablamos de una «tranquilidad
estoica» cuando una persona no se deja llevar por sus
sentimientos.

L os epiclreos

Como ya hemos visto, a Socrates le interesaba ver coOmo los seres
humanos podian vivir una vida feliz. Tanto los cinicos como los
estoicos le interpretaron en el sentido de que el ser humano
deberia librarse de todo lujo material. Pero Sécrates también
tenia un alumno, que se llamaba Aristipo, que pensaba que la
meta de la vida deberia ser conseguir el maximo placer sensual.
«El mayor bien es el deseo», dijo, «el mayor mal es el dolor». De
esta manera, quiso desarrollar un arte de vivir que consistia en
evitar toda clase de dolor. (La meta de los cinicos y estoicos era
aguantar toda clase de dolor, lo cual es muy diferente a centrar
todos los esfuerzos en evitar el dolor.)

Epicuro(341-270 a. de C.) fundé alrededor del afio 300 una
escuela filosofica en Atenas (la escuela de los epicureos).
Desarrollo la ética del placer de Aristipo y la combind con la



teoria atomista de Demacrito.

Se dice que los epicureos se reunian en un jardin, razon por la
cual se les llamaba «los filésofos del Jardin».

Se dice que sobre la entrada al jardin colgaba una inscripcion con
las palabras «Forastero, aqui estaras bien. Aqui el placer es el
bien primero».

Epicuro decia que era importante que el resultado placentero de
una accion fuera evaluado siempre con sus posibles efectos
secundarios. Si alguna vez te has puesto mala por haber comido
demasiado chocolate, entenderas lo que quiero decir. Si no, te
propongo el siguiente ejercicio: coge tus ahorros y compra
chocolate por valor de 200 coronas (4000 Pts.) (suponiendo que
te guste el chocolate). Es muy importante para el ejercicio que te
comas todo el chocolate de una sola vez. Aproximadamente
media hora mas tarde entenderas lo que Epicuro queria decir con
«efectos secundarios».

Epicuro también decia que un resultado placentero a corto plazo
tiene que evaluarse frente a la posibilidad de un placer mayor,
mas duradero o mas intenso a mas largo plazo. (Por ejemplo si
decides no comer chocolate durante un ano entero porque eliges
ahorrar todo tu dinero para comprar una bici nueva o para unas
carisimas vacaciones en el extranjero.) Al contrario que los
animales, los seres humanos tienen la posibilidad de planificar
su vida. Tienen la capacidad de realizar un «calculo de placeres».
Un chocolate delicioso es, evidentemente, un valor en si, pero
también lo son la bicicleta y el viaje a Inglaterra.

No obstante, Epicuro senald que el «placer» no tenia que ser
necesariamente un placer sensual, como, por ejemplo, comer
chocolate. También pertenecen a esta categoria valores tales
como la amistad y la contemplacion del arte. Condiciones previas
para poder disfrutar de la vida eran los viejos ideales griegos
tales como el autodominio, la moderacion y el sosiego, pues hay
que frenar el deseo. De esta manera también la calma nos
ayudara a soportar el dolor.

Personas con angustia religiosa buscaban a menudo ayuda en el
jardin de Epicuro. En este aspecto, la teoria atomista de
Demacrito fue un recurso contra la religion y la supersticion.
Para vivir una vida feliz es muy importante superar el miedo a la
muerte. Para esta cuestion, Epicuro se apoyo en la formulacion
de Demacrito de los «atomos del alma». A lo mejor te acuerdas
de que él pensaba que no habia ninguna vida después de la
muerte, porque todos los atomos del alma vuelan hacia todas



partes cuando morimos.

“La muerte no nos concierne”, dijo Epicuro, asi de simple. «Pues,
mientras existimos, la muerte no esta presente. Y cuando llega la
muerte nosotros ya no existimos.” (Mirado asi, nadie se ha
puesto nunca triste por estar muerto.)

El mismo Epicuro resumio su filosofia liberadora en lo que llamo
las «cuatro hierbas curativas»:

A los dioses no hay que temerlos. La muerte no es algo de lo que
haya que preocuparse. Es facil conseguir lo bueno. Lo terrible es
facil de soportar.

No constituia ninguna novedad en la cultura griega comparar la
mision de la filosofia con el arte médico. Aqui nos encontramos
con la idea de que el ser humano se tiene que equipar con un
“botiquin de filosofia” que contenga cuatro medicinas
iImportantes.

Al contrario que los estoicos, los epicureos muestran poco
interés por la politica y la vida social. «jVive en secreto!»,
aconsejaba Epicuro. Quizas pudiéramos comparar su «jardin»
con las comunas de nuestro tiempo. También en estos dias hay
mucha gente que ha buscado un refugio dentro de la gran
sociedad.

Después de Epicuro muchos epicureos evolucionan en direccion
a una obsesion por el placer. La consigna fue:«Vive el momento».
La palabra «epicUreo» se utiliza hoy en el

sentido despectivo de vividor,

El neoplatonismo

Hemos visto coOmo tanto los cinicos, como los estoicos y los
epicUreos tenian sus raices en SoOcrates. También recurrieron a
presocraticos como Heraclito y Demacrito. La corriente filoso6fica
mas destacable de la Antiguedad estaba inspirada, sobre todo, en
la teoria de las Ideas. A esta corriente la llamamos neoplatonismo.
El neoplaténico mas importante fue Plotino (205-270 d. de C)),

que estudio filosofia en Alejandria, pero que luego se fue a vivir

a Roma. Merece la pena tener en cuenta que venia de Alejandria,
ciudad que ya durante cien afios habia sido el gran lugar de
encuentro entre la filosofia griega y la mistica orientalista.



Plotino se llevé a Roma una teoria sobre la salvacidn que se
convertiria en una seria competidora del cristianismo, cuando
éste empezara a dejarse notar. Sin embargo, el neoplatonismo
también ejerceria una fuerte influencia sobre la teologia cristiana.
Te acordaras de la teoria de las Ideas de Platon, Sofia. Recuerda
que él distinguia entre el mundo de los sentidos y el mundo de
las Ideas, introduciendo asi una clara distincion entre el alma y el
cuerpo del ser humano. El ser humano es, segun él, un ser dual.
Nuestro cuerpo consta de tierra y polvo como todo lo demas
perteneciente al mundo de los sentidos, pero también tenemos
un alma inmortal. Esta idea habia sido muy conocida y extendida
entre muchos griegos bastante antes de Platon. Plotino, por su
parte, conocia ideas parecidas provenientes de Asia.

Plotino pensaba que el mundo esta en tension entre dos polos.
En un extremo se encuentra la luz divina, que él llama «Uno».
Otras veces la llama «Dios». En el otro extremo esta la oscuridad
total, a donde no llega nada de la luz del Uno. Ahora bien, el
punto clave de Plotino es que esta oscuridad, en realidad, no
tiene existencia alguna. Se trata simplemente de una ausencia de
luz, es algo que no es. Lo Unico que existe es Dios o0 el Uno; y de
la misma manera que una fuente de luz se va perdiendo
gradualmente en la oscuridad, existe en algun sitio un limite
donde ya no llegan los rayos de la luz divina.

Segun Plotino el alma esta iluminada por la luz del Uno, y la
materia es la oscuridad, que en realidad no tiene existencia
alguna. Pero también las formas de la naturaleza tienen un debil
resplandor del Uno.

Imaginate una gran hoguera en la noche, querida Sofia. De esta
hoguera saltan chispas en todas las direcciones. La noche queda
iluminada en un gran radio alrededor de la hoguera; también a
una distancia de varios kilometros se vera la débil luz de una
hoguera en la lejania. Si nos alejamos aun mas so6lo veremos un
minusculo puntito luminoso como una tenue linterna en la noche.
Y si continuaramos alejandonos de la hoguera, la luz ya no nos
llegaria. En algun lugar se pierden los rayos luminosos en la
noche, y cuando esta totalmente oscuro no vemos nada. Entonces
no hay ni sombras ni contornos.

Imaginate que la realidad es una hoguera como la que hemos
descrito. Lo que arde es lo Uno, y la oscuridad de fuera es esa
materia fria de la que estan hechos los seres humanos y los
animales. Mas cerca de Dios estan las Ideas eternas, que son las
formas originarias de todas las criaturas. Ante todo, es el alma



del ser humano lo que es una «chispa de la hoguera», pero
también por todas partes en la naturaleza brilla algo de la luz
divina. La vemos en todos los seres vivos, incluso una rosa o una
campanilla tienen ese resplandor divino. Mas lejos del Dios vivo
esta la tierra, el agua y la piedra.

Digo que hay algo de misterio divino en todo lo que existe. Lo
vemos brillar en un girasol o en una amapola. Y también
iIntuimos algo del inescrutable misterio cuando vemos a una
mariposa levantar el vuelo desde una rama, o a un pez dorado
gue nada en su pecera. Pero donde mas cerca de Dios podemos
estar es en nuestra propia alma. Soélo alli podemos unirnos con el
gran misterio de la vida. En muy raros momentos podemos
incluso llegar a sentir que nosotros mismos somos el misterio
divino.

Las metaforas utilizadas por Plotino recuerdan al mito de la
caverna de Platon. Cuanto mas nos acercamos a la entrada de la
caverna, mas nos acercamos a todo aquello de lo que precede lo
qgue existe. Pero al contrario de la clara biparticion de Platon de la
realidad, las ideas de Plotino estan caracterizadas por la unidad.
Todo es Uno, porque todo es Dios. Incluso las sombras al fondo
de la caverna tienen un tenue resplandor del Uno.

Alguna vez en su vida Plotino tuvo la experiencia de ver su alma
fundirse con Dios. A eso lo solemos llamar una experiencia
mistica. Plotino no es el dnico que ha tenido esa experiencia. En
todos los tiempos y en todas las culturas ha habido personas
qgue han relatado tales experiencias. A lo mejor las describen de
distinta forma, pero también se repiten muchos rasgos
Importantes en las descripciones. Veamos algunos de estos
rasgos comunes.

Misticismo

Una experiencia mistica significa que uno experimenta una
unidad con Dios o con «el alma universal». En muchas religiones
se subraya la existencia de un abismo entre Dios y la obra de la
creacion. No obstante, para los misticos no existe este abismo. El
o ella ha tenido la experiencia de haber sido absorbido por Dios,
o de haberse «fundido» con él.

La idea es que lo que habitualmente llamamos «yo» no es
nuestro verdadero yo. Durante brevisimos momentos podemos



llegar a sentirnos fundidos con un yo mayor, por algunos
misticos llamado «Dios», por otros «alma universal», «naturaleza
universal» o «universo». En el momento de la fusion, el mistico
tiene la sensacion de “perderse a si mismo”, de desaparecer en
Dios o0 desaparecer en Dios de la misma manera que una gota de
agua «se pierde en si misma» cuando se mezcla con el mar. Un
mistico hindu lo expreso de esta manera: «Cuando yo fui, Dios no
fue. Cuando Dios es, yo ya no soy». El mistico cristiano Silesius
(1624-1677) lo expreso asi: «<kEn mar se convierte cada gota
cuando llega al mar, y asi el alma se convierte en Dios cuando
hasta Dios sube». Pensaras que no puede ser muy agradable
«perderse a si mismo»; entiendo lo que quieres decir. Pero lo que
pasa es que lo que pierdes es muchisimo menos que lo que
ganas. Te pierdes a ti mismo en la forma que tienes en ese
momento, pero al mismo tiempo comprendes que en realidad
eres algo mucho mas grande. Tu eres todo el universo; tu eres el
alma universal, querida Sofia. Tu eres Dios. Si tienes que soltar a
Sofia Amundsen, puedes consolarte con que ese «yo cotidiano»
es algo que de todos modos perderas un dia. Tu verdadero yo,
que solo llegaras a conocer si consigues perderte a ti misma, es
segun los misticos una especie de fuego maravilloso que arde
eternamente.

Una experiencia mistica no llega siempre por su cuenta. A veces
el mistico tiene que recorrer «el camino de la purificacion y de la
iluminacion» al encuentro con Dios. Este camino consiste en una
vida sencilla y diversas técnicas de meditacion. De repente el
mistico ha alcanzado la meta, y él o ella exclama: «Soy Dios» 0
«Soy TO».

En todas las grandes religiones encontramos corrientes misticas.
Y las descripciones que da el mistico de la experiencia mistica
presentan un sorprendente parecido a través de las distintas
culturas. La herencia cultural del mistico no se percibe hasta que
da una interpretacion religiosa o filosofica de su experiencia
mistica. En el misticismo occidental, es decir dentro del judaismo,
cristianismo e Islam, el mistico subraya que el Dios con el que se
encuentra es un Dios personal. Aunque Dios esta presente en la
naturaleza y en el alma del ser humano, al mismo tiempo esta
también muy por encima del mundo.

En el misticismo oriental, es decir dentro del hinduismo, budismo
y religion china, es mas habitual subrayar el encuentro entre el
mistico y Dios, o «alma universal», como una fusion total). «Yo
soy el alma universal», diria este mistico, o «yo soy Dios». Porque



Dios no solamente esta presente en el mundo, es que no esta en

ninguna otra parte. Particularmente en la India ha habido fuertes
corrientes misticas desde mucho antes de los tiempos de Platon.

Una persona que ha contribuido a traer las ideas del hinduismo a
Occidente, el swami Vivekananda, dijo en una ocasion:

De la misma manera que en determinadas religiones se dice que
una persona que no cree en un Dios personal fuera de si mismo

es un ateo, nosotros decimos que una persona que no cree en si
mismo, es un ateo. Nosotros llamamos ateismo a no creer en la

gloria del alma de uno mismo.

Una experiencia mistica también puede tener importancia para la
ética. Un presidente de la India, Radakrishnan, dijo en una
ocasion: «<Debes amar a tu projimo como a ti mismo, porque tu
eres tu projimo. Es una ilusion hacerte creer que tu projimo es
algo diferente a ti mismo».

También personas modernas que no pertenecen a ninguna
religion relatan experiencias misticas. Han tenido de repente lo
que llaman «conciencia cosmica» 0 «sensaciodn oceanica». Han
tenido la sensacion de haber sido arrancados del tiempo y han
visto el mundo «bajo el prisma de la eternidad».

Sofia se incorporo en la cama. Tuvo que tocarse para ver si tenia
un cuerpo...

Conforme iba leyendo sobre Plotino y los misticos habia tenido
la sensacion de empezar a flotar por la habitacion, salir por la
ventana, flotando muy alto por encima de la ciudad. Habia visto a
toda la gente abajo en la plaza, pero habia seguido volando por
encima del planeta en el que vivia, por en- cima del Mar del Norte
y Europa, bajando por el Sahara y atravesando las llanuras de
Africa.

Todo el gran planeta se habia vuelto una sola persona viva, y era
como si esta persona fuera la misma Sofia. Yo soy el mundo,
penso. Todo ese gran universo que ella a menudo habia sentido
como algo inescrutable y aterrador, era su propio yo. El universo
también era grande y majestuoso, pero ahora era ella quien era
asi de grande.

Esa extraina sensacion desaparecio bastante pronto, pero Sofia
estaba segura de que no la olvidaria nunca. Era como si algo
dentro de ella hubiese salido saltando por su frente mezclandose
con todo lo demas, de la misma manera que una gota de



colorante podia dar color a una jarra entera de agua.

Cuando todo hubo acabado, fue como despertar con dolor de
cabeza después de un maravilloso suefo. Sofia comprobd con un
poco de desilusidn que tenia un cuerpo que intentaba levantarse
de la cama. Le dolia la espalda de estar tumbada boca abajo
leyendo las hojas de Alberto Knox. Pero habia tenido una
experiencia que no olvidaria nunca.

Finalmente logro poner los pies en el suelo. Perforo las hojas y
las archivo en la carpeta junto con las demas lecciones. A
continuacion salio al jardin.

Los pajaros trinaban como si el mundo acabara de ser creado.
Los abedules detras de las viejas conejeras tenian un color verde
tan intenso que daba la sensacion de que el creador aun no habia
mezclado del todo el color.

¢Podia ella creer realmente que todo era un solo yo divino?
¢podia ella pensar que llevaba consigo un alma que era una
“chispa de la hoguera”? Si fuera asi, ella misma era un ser divino.



L as postales

... meimpongo N mi MisSMo una severa censura...

Pasaron unos dias sin que Sofia recibiera mas cartas del profesor

[2

defilosofia. El jueves era 17 de mayo
18.

De camino acasa e 16 de mayo, Jorunn dijo de repente:

—¢cNOS vamos de acampada?

Lo primero gue penso Sofia era que no podia ausentarse demasiado
tiempo de su casa.

Recapacito.

—Por mi vale.

Un par de horas més tarde Jorunn llego a casa de Sofia con una
gran mochila. Sofiatambién habia hecho lasuya; y ellaeralaque
tenia latienda de campafia. También se llevaron sacos de dormir y
ropa de abrigo, colchonetasy linternas, grandes termos con téy un
monton de cosas ricas para comer.

Cuando la madre de Sofiallegd acasaalas cinco, lesdio una serie
de consgos sobre o que debian y no debian hacer. Ademas exigio
saber donde iban a acampar.

Contestaron gque pondrian latienda en el Monte del Urogallo.

A lo mgor oirian cantar alos urogallos ala manana siguiente.
Sofia tenia también una razon oculta para acampar justamente en
ese sitio. Si no se equivocaba, no habia mucha distancia entre €
Monte del Urogallo y la Cabana del Mayor. Habiaago quele
atraia de aguel sitio, pero no se atreveriaair alli sola.

Tomaron el sendero que habia junto alaverjade Sofia. Las dos

, Y también tenian libre €



chicas hablaron de muchas cosas; para Sofia era un alivio poder
relgjarse de todo lo que tenia que ver con lafilosofia.

Antes de las ocho ya habian levantado la tienda en un claro junto a
Monte del Urogallo. Habian preparado sus lechos paralanochey
extendido los sacos de dormir. Cuando acabaron de devorar 10s
bocadillos, Sofia dijo:

—cHas oido hablar de la Cabaina del Mayor?

—¢L.a Cabaiia del Mayor?

—Hay una cabaiia en este bosgue... junto a un pequeio lago. Una
vez vivio ali un extrafo mayor, por eso se llama “ Cabana del
Mayor”.

—cVive alguien ali ahora?

—:Vamos averlo?

—:Pero donde esta?

Sofia sefial 6 entre los arboles.

Jorunn estuvo un poco reacia al principio, pero a final se fueron
hacia alli. El sol ya estaba bajo en el horizonte.

Primero se metieron entre |os grandes pinos, luego tuvieron que
abrirse camino entre matorrales y maleza. Finalmente llegaron aun
sendero. ¢Seria el mismo sendero que Sofia habia seguido €l
domingo por la manana?

Pues si, pronto vio brillar algo entre los érboles ala derecha del
sendero.

—Esta dli dentro —dijo

Un poco mas tarde se encontraban delante del pequefio lago. Sofia
miraba hacia la cabafia. Estaba cerrada con postigos en las
ventanas. La cabaia rojatenia un aspecto de abandono total.
Jorunn mird a su arededor.

—cVamos atener gue andar sobre el agua? —pregunto.

—Qué va, vamos aremar.

Sofia sefial 0 el canaveral. Alli estabala barca, exactamente donde
la otra vez.

—cHas estado agui antes?



Sofia negd con la cabeza. Seria demasiado complicado contarle a
su amigalo de lavisita anterior. ¢COmo podria hacerlo sin tener
gue hablar de Alberto Knox y del curso de filosofia?

Cruzaron aremo mientras se reian y bromeaban. Sofia tuvo mucho
cuidado en subir bien labarca alaotraorilla. Pronto estuvieron
delante de la puerta. Jorunn tiré del picaporte. Era evidente que no
habia nadie dentro.

—Cerrado. ¢No pensarias que iba a estar abierta?

—A o mejor encontramos una llave —dijo Sofia.

Empez6 a buscar entre las piedras de los cimientos de la casa.
—Bah, volvamos alatienda—dijo Jorunn al cabo de unos minutos.
Pero Sofia exclamo:

—iLaencontré! jLaencontrél

Mostré triunfante una llave. Lametio en lacerraduray la puerta se
abrio.

L as dos amigas entraron a hurtadillas, como se hace cuando uno se
aproximaa algo prohibido. Por dentro, la casa estaba friay oscura.
—Pero si no se ve nada —dijo Jorunn.

Pero Sofia habia pensado en todo. Saco una cgja de cerillas del
bolsillo y encendi6 una. Les dio tiempo a ver que la cabaiia estaba
totalmente vacia antes de que la cerilla se consumiera. Sofia
encendi6 otray descubrio una pequefia vela en un candelabro de
hierro forjado sobre la chimenea. Encendio lavela con unatercera
cerilla. Lasalita se ilumino lo suficiente como para poder echar un
vistazo.

—Es curioso cOmo una pequeiia vela puede iluminar tanta
oscuridad, ¢verdad? —- dijo Sofia.

Su amiga asintio.

—Pero en algun lugar se pierde laluz —prosiguio Sofia—. En
realidad, no existe la oscuridad en si. Se trata simplemente de falta
deluz.

—Hablas de cosas muy desagradables. Vamonos...

—Primero miremos el espgjo.

Sofia sefial 6 €l espegjo de laton colgado encima de la comoda, igual



gue lavez anterior.

—Qué bonito...

—Es un espegjo magico.

—Espejo, espgjito magico, ¢quién eslamas bella de todo el pais?
—No bromeo, Jorunn. Creo que es posible mirar através del espejo
y ver algo que esta al otro lado.

—¢No dijiste que nunca habias estado aqui? Por cierto, ¢por que te
resultatan divertido asustarme?

Sofia no tenia ninguna respuesta.

—iLo siento!

De repente Jorunn descubri6 algo en un rincon en el suelo. Erauna
cagjita. Jorunn la cogio.

—Postales —dijo.

Sofiadio un respingo

—iNo las toques! Me oyes, no se te ocurratocarlas.

Jorunn se sobresalto. Solto la caja como si quemara. Las postales
guedaron esparcidas por el suelo. Al cabo de un par de segundos,
se empezo areir.

—Pero s no son mas que postales.

Jorunn se sento en €l suelo. Al rato se sentd Sofia también.

—El Libano... el Libano... el Libano... Todas las postales estan
fechadas en €l Libano —observé Jorunn.

—L 0 sé —contesto Sofia, casi sollozando.

Jorunn se incorporo de golpe y lamiro fijamente a los 0jos.
—Entonces, ¢has estado agui antes?

—Supongo que si.

Se le ocurrié que todo seriamas facil si admitiera que habia estado
ali antes. No importaria que le contara a su amiga un poco de todo
|lo misterioso que le habia ocurrido en los dltimos dias.

—No gqueria decirtel o hasta que no estuviéramos aqui.

Jorunn habia empezado aleer las postales.

—Todas son para alguien que se llama Hilde Mgller Knag.

Sofia todavia no habia tocado ninguna de las postales.

—cEsaesla direccion completa?



Jorunn leyo:

—Hilde Mgller Knag c/o Alberto Knox, Liselland, Noruega.

Sofia suspiro aliviada. Habia temido que pusiera su nombrey
direccion también en aguellas postales. Ahora empezd a mirarlas
con mas atencion.

—28 de abril... 4 de abril... 6 de mayo... Hace pocos dias que les han
puesto el matasellos.

—Pero hay una cosa més... estan selladas en Noruega.

Mira: “Batallon dela ONU”. Los sellos también son noruegos...
—Creo que lo hacen asi. Se supone gue tienen gue ser neutral es, asi
gue tienen su propia oficina de correos.

—:Pero cdmo mandan €l correo a casa?

—Con aviones militares, creo.

Sofiadegjo lavelaen el suelo. Y entonces las dos amigas
empezaron a leer o que poniaen las postales. Jorunn las coloco en
el orden correcto. Fue ellalaque leyo la primera postal:

Querida Hilde. No sabes cuanto me apetece volver a casa, en
Lillesand. Calculo que aterrizaré en Kjevik temprano la noche de
San Juan. Me hubiera gustado volver para tu cumpleanos, pero
estoy bajo ordenes militares. A cambio puedo prometerte que estoy
poniendo todo mi empefio en un gran regalo que recibiras € dia de
tu cumpleanos. Un carinoso saludo de alguien que siempre piensa
en el futuro de su hija.

P. D. Envio una copia de esta postal a alguien que los dos
conocemos. Ya lo comprenderas, Hildecita. Por ahora estoy siendo
muy misterioso, pero ya lo entenderas.

Sofia cogio la siguiente postal:
Querida Hilde. aqui abajo se vive solo e momento. S de algo me

acordaré de estos meses en €l Libano sera de esta eterna espera.
Pero hago |o que puedo para que tengas el mejor regalo posible en



tu decimoquinto cumpleafos. No puedo decir mas por ahora. Me
IMponNgo a mi miSmo una Severa censura.
Abrazos, papa.

L as dos amigas apenas se atrevieron arespirar. Ninguna de las dos
dijo nada, simplemente leyeron o que ponia en las postales.

Querida hija. Lo que mas me hubiese gustado habria sido haberte
enviado mis confesiones con una paloma blanca. Pero no se
encuentran palomas blancas en € Libano. Este pais arrasado por
|la guerra carece decididamente de palomas blancas. Ojala las
Naciones Unidas un dia consigan crear la paz en € mundo.

P. D. Quizas puedas celebrar tu cumpleanos con otras personas.
Lo hablaremos cuando |legue a casa. Pero aun no tienes ni idea de
lo que estoy hablando.

Abrazos de uno que tiene tiempo de sobra para pensar en nosotros
dos.

Y a slo quedaba una postal. En ésta ponia:

Querida Hilde. Estoy tan a punto de explotar con todos mis
secretos relacionados con tu cumpleafnos que varias veces al dia
tengo que frenar el deseo deir a llamarte por teléfono y contartelo
todo. Es algo que crecey crece. Y sabes que, cuando una cosa no
hace mas que crecer, resulta cada vez mas dificil mantenerla
escondida.

Abrazos, papa.

P. D. Un dia conoceras a una chica que se llama Sofia. Para que
tengais la posibilidad de conoceros un poco antes de encontraros,
he comenzado a enviarle a ella copia de todas las postales que te
envio ati. Tiene una amiga que se llama Jorunn. Quizas puedas
ayudar.



Cuando acabaron de leer la Ultima postal, Jorunn y Sofia se
guedaron sentadas mirandose fijamente a los ojos. Jorunn habia
agarrado por la muneca el brazo de Sofia.

—Tengo miedo —dijo.

—Y o también.

—cQueé fechallevala dltima postal ?

Sofiamird la postal de nuevo.

—16 de mayo —dijo—. Es hoy.

—ilmposible! —contest6 Jorunn. Estaba més bien enfadada.

Miraron muy detenidamente cl matasellos. No habia vueltade
hoja. Ponia“16-5-90".

—No puede ser —insistio Jorunn—. Ademas no entiendo quién puede
haber escrito estas postales. Tiene que ser alguien que nos conozca.
¢Pero como podia saber que nosotras vendriamos aqui hoy?
Jorunn erala que teniamas miedo. Para Sofiala historiade Hildey
su padre no era, al finy al cabo, totalmente nueva.

—Creo quetiene que ver algo con el espegjo de laton. Jorunn se
sobresalto de nuevo.

—¢NO querras decir que las postales salen a saltos del espejo en €
momento en que les ponen &l matasellos en una oficina de correos
del Libano.

—¢ Tienes alguna explicacion mejor?

—No.

—Pero también hay algo mas que es muy misterioso.

Sofia se levanto e ilumind las dos postales. Jorunn se inclind sobre
ellas.

—Berkeley” y “Bjerkely”. ¢Que significa eso?

—Ni idea.

Lavelaestaba a punto de consumirse.

—iVamonos! —dijo Jorunn.

—Quiero llevarme € espgjo.

En esto, Sofia se levantd y descolgo el gran espejo de latdn, que
estaba colgado encima de la comoda. Jornun intentd protestar, pero



Sofia no se dejo detener

Cuando salieron, la noche eratodo o oscura que pueda ser una
noche de mayo, es decir, no muy oscura. El cielo iluminabalo
suficiente como para poder distinguir con claridad los arbolesy los
arbustos. El pequeiio lago pareciaun reflejo del cielo. Las dos
amigas remaron lentamente hasta la otra orilla.

Ninguna de las dos dijo gran cosaen el camino de vueltaala
tienda de camparia, pero las dos pensaban intensamente en o que
habian visto. Aveces asustaron a algun pagjaro, un par de veces
oyeron algun buho.

En cuanto encontraron latienda se metieron en |os sacos de dormir
Jorunn se nego aque se dejara el espgjo dentro de latienda. Las
dos estaban de acuerdo en que ya daba bastante miedo pensar que
el espg o se encontraba justo delante de la puerta de latienda. Sofia
también se habiatraido las postales. Las habia metido en uno de
los bolsillos |aterales de la mochila.

A la manana siguiente se despertaron temprano. Fue Sofiala que
salio primero del saco de dormir. Se puso lasbotasy salio dela
tienda. El gran espegjo de laton estaba en la hierba, [leno de rocio.
Sofia seco el rocio con lamangadel jersey y miro su propio
reflgo. Eracomo s sevieradesde arribay desde abajo alavez.
Afortunadamente no se encontrd con ninguna nueva postal del

L ibano.

Por lallanura pasaba | a niebla matutina como pequefias nubes de
algodon. Los pajatillos cantaban enérgicamente, Sofia no oiani
veia aningun pgaro grande.

L as dos amigas se pusieron jerseys gordos y desayunaron fuera de
latienda. De nuevo se pusieron a hablar de la Cabana del Mayor y
de las misteriosas postales.

Después del desayuno recogieron latienday emprendieron €
camino de welta. Sofiallevd el espgo todo € tiempo v tuvieron
gue hacer pequefnos descansos, porque Jorunn se negaba atocarlo.
Al acercarse alas primeras casas oyeron pequeros estallidos. Sofia



se acordd de algo que habia escrito €l padre de Hilde sobre €l

L ibano tan arrasado por la guerra. Pensd en la suerte que tenia de
vivir en un pais pacifico. Estos estallidos procedian de inocentes
petardos.

Sofiainvitd a Jorunn atomar chocolate caliente en su casa. La
madre no hacia mas que preguntarles de donde habian sacado €
espejo. Sofia contesto que lo habian encontrado junto ala Cabafia
del Mayor Lamadre volvio adecir que no habia vivido nadie en
esa cabafia en muchisimos anos.

Jorrun se marcho a su casay Sofia subid a ponerse un vestido rojo.
El resto del diade fiesta nacional transcurrié normalmente. En €
telediario de latarde salié un reportaje sobre como las fuerzas
noruegas de las Naciones Unidas habian celebrado ese diaen €

L ibano. Sofia pego los 0jos ala pantalla. Uno de esos hombres que
estaba viendo podia ser €l padre de Hilde.

Lo dltimo que hizo Soliael 17 de mayo fue colgar el gran espegjo
de laton en su cuarto. A la mafana siguiente encontro un gran
sobre amarillo en el Calleion. Abrio e sobrey leyd el contenido de
|as hojas blancas enseguida.



Dos civilizaciones

... solamente asi evitaras flotar en € vacio...

Ya no queda mucho para que nos veamos, mi querida Sofia.
Contaba con que volverias a la Cabaina del Mayor, por eso dejé
alli todas las postales del padre de Hilde.

Era la Unica manera de que Hilde las recibiera.

No te esfuerces en averiguar cOmo podra hacérselas llegar.
Habran pasado muchas cosas antes del 15 de junio.

Hemos visto como los filésofos del helenismo desmenuzaban a
los viejos filésofos griegos. Hubo ademas ciertas tendencias a
convertirlos en fundadores de religiones. Plotino no estuvo muy
lejos de rendir culto a Platobn como el salvador de la humanidad.
Pero sabemos que hubo otro salvador que nacio justo en el
periodo que acabamos de estudiar, aunque viniera de la region
grecorromana. Estoy pensando en Jesus de Nazaret.

En este capitulo veremos como el cristianismo fue penetrando
poco a poco en el mundo grecorromano, mas o menos de la
misma manera en que el mundo de Hilde ha comenzado a
penetrar en nuestro mundo.

Jesus era judio, y los judios pertenecen a la civilizacion semitica.
Los griegos y los romanos pertenecen a la civilizacion
indoeuropea. Por lo tanto, podemos constatar que la civilizacion
europea tiene dos raices. Antes de examinar mas de cerca cOmo
el cristianismo se va mezclando poco a poco con la cultura
grecorromana, veamos las dos raices.

|ndoeuropeos

Por «indoeuropeos» entendemos todos los paises y culturas que
hablan lenguas indoeuropeas. Todas las lenguas europeas,
excepto las ugrofinesas (lapon, finés, estoniano y hungaro) y el
vascuence, son indoeuropeas. También la mayor parte de las
lenguas indicas e iranies pertenecen a la familia linguistica
indoeuropea.



Hace unos 4. 000 afos los indoeuropeos primitivos habitaron las
regiones alrededor del Mar Negro y del Mar Caspio. Pronto se
inicio una migracion de tribus indoeuropeas hacia el sureste, en
direccion a Iran y la India; hacia el suroeste, en direccion a Grecia,
Italia y Espafa; hacia el oeste a traves de Centro-Europa hasta
Inglaterra y Francia; en direccion noroeste hacia el norte de
Europa y en direccion norte hasta Europa del Este y Rusia. En los
lugares donde llegaron los indoeuropeos, se mezclaron con las
culturas preindoeuropeas, pero la religion y la lengua
Indoeuropeas jugarian un papel predominante.

Esto quiere decir que tanto los escritos Vedas de la India, como

la filosofia griega y la mitologia de Snorri[glse escribieron en
lenguas que estaban emparentadas. Pero no solo las lenguas
estaban emparentadas. «Lenguas emparentadas» también suele
Implicar «pensamientos emparentados», razon por la cual
solemos hablar de una civilizacion indoeuropea.

La cultura de los indoeuropeos se caracterizaba ante todo por su
fe en multiples dioses. A esto se llama politeismo. Tanto los
nombres de los dioses como muchas palabras y expresiones
religiosas se repiten en toda la region indoeuropea. Te pondré
algunos ejemplos.

Los antiguos hindues rendian culto al dios celeste Dyaus. En
griego este dios se llama Zeus, en latin Jupiter (en realidad ley-
pater, es decir, “Ley del Padre”), y en antiguo ndordico Tyr. De
manera que los nombres Dyaus, Zeus, lov y Tyr son distintas
variantes dialectales de una misma palabra.

Te acordaras de que los vikingos del norte creian en unos dioses
que llamaron aeser (los gigantes). También esta palabra utilizaba
para dioses se repite en toda la region indoeuropea. En sanscrito
se llamaasura y en iraniahura . Otra palabra para “dios” es en
sanscrito deva, en latindeus y en antiguo nordicotivurr .

Algunos mitos muestran cierto parecido en toda la region
indoeuropea. Cuando Snorri habla de los dioses ndrdicos,
algunos de los mitos recuerdan a mitos hindues relatados 2000 o
3000 afos antes. Es evidente que los mitos hindues tienes
rasgos de naturaleza hindd. No obstante, muchos mitos tienen
una esencia que debe proceder de un origen comun. Una esencia
de este tipo se aprecia sobre todo en los mitos sobre bebidas
qgue hacen al hombre inmortal, y en los que tratan sobre la lucha
de los dioses contra un monstruo del caos.

También en la manera de pensar vemos muchas semejanzas
entre las culturas indoeuropeas. Un tipico rasgo comun es



concebir el mundo como un drama entre las fuerzas del bieny
del mal. Por esa razon los indoeuropeos han tenido una fuerte
tendencia a querer prever el destino del mundo.

Podemos decir que no es una casualidad el que la filosofia griega
surgiera precisamente en la region indoeuropea. Tanto la
mitologia hindd como la griega y la nérdica muestran evidentes
atisbos de una vision filosofica o especulativa.

Los indoeuropeos intentaron conseguir verdaderos
conocimientos sobre el ciclo de la naturaleza. De hecho, podemos
seguir una determinada palabra que significa «conocimiento» o
«sabiduria» de cultura en cultura por toda la region indoeuropea.
En sanscrito se llama vidya. La palabra es idéntica a la griega idé,
gue juega, como recordaras, un papel importante en la filosofia
de Platon. Del latin conocemos la palabra video, que entre los
romanos simplemente significaba «ver». (En nuestros dias «ver»
ha venido a ser una palabra equivalente a mirar fijamente una
pantalla de television.) En inglés conocemos palabras como wise
y wisdom (sabiduria), en aleman wissen (saber, conocimiento). En
noruego tenemos la palabra viten, que tiene la misma raiz que la
palabra hindu vidya, la griega idé y la latina video.

Como regla general podemos constatar que la vision era el
sentido mas importante de los indoeuropeos, pues la literatura
de hindues y griegos, iranies y germanos ha estado caracterizada
por las grandes visiones cosmicas. (Ves, ahi tienes la palabra
otra vez: la palabra «vision» esta formada precisamente a partir
del verbo latino video.) Las culturas indoeuropeas se han
caracterizado también por la tendencia a crear imagenes y
esculturas de sus dioses y de lo que relataban los mitos.
Finalmente, los indoeuropeos tienen una vision ciclica de la
Historia. Esto quiere decir que ven la Historia como algo que da
vueltas, que avanza en ciclos, de la misma manera que las
estaciones del ano, lo que quiere decir que, en realidad, no hay
ningun principio o fin de la Historia. A menudo se habla de
mundos diferentes que surgen y desaparecen en un eterno
iIntercambio entre nacimiento y muerte.

Las dos grandes religiones orientales, el hinduismo y el budismo,
tienen origen indoeuropeo. También lo tiene la filosofia griega, y
podemos observar muchos paralelos entre el hinduismo y el
budismo, por un lado, y la filosofia griega por el otro. Incluso hoy
en dia tanto el hinduismo como el budismo estan fuertemente
caracterizados por la reflexion filosofica.

Ocurre a menudo que en el budismo y en el hinduismo se



subraya lo divino como presente en todo panteismo, y que el ser
humano puede lograr la unidad con Dios mediante los
conocimientos religiosos. (jAcuérdate de Plotino, Sofia!) Para
conseguir esta unidad se requiere, por regla general, una gran
autocontemplacion o meditacion. Por lo tanto puede que en
Oriente la pasividad o el recogimiento sea un ideal religioso.
También en la religion griega habia muchos que opinaban que el
hombre debe vivir en ascetismo, o retiro religioso, para salvar el
alma. Diversos aspectos de los conventos medievales tienen sus
raices en ideas de este tipo del mundo grecorromano.

En muchas culturas indoeuropeas tambiéen ha jugado un papel
basico la fe en la transmigracion de las almas. Durante mas de 2.
500 anos el objetivo del hindu ha sido salvarse de la
transmigracion de las almas. Recordemos que también Platon
creia en esta trasmigracion.

L oS semitas

Hablemos de los semitas, Sofia. Pertenecen a otra civilizacion con
un idioma completamente diferente. Los semitas vienen
originariamente de la Peninsula arabiga pero la civilizacion
semita se ha extendido también por muchas partes del mundo.
Durante mas de dos mil afios muchos judios han vivido lejos de
su patria de origen. Donde mas lejos de sus raices geograficas
han llegado la historia y la religion semitas han sido a través del
cristianismo. La cultura simita también ha llegado lejos mediante
la extension del Islam.

Las tres religiones occidentales, el judaismo, el cristianismo y el
Islam, tienen bases semitas. El libro sagrado de los musulmanes
(el Coran) y el Antiguo Testamento estan escritos en lenguas
semiticas emparentadas. Una de las palabras dios que aparece en
el Antiguo Testamento tiene la misma raiz linguistica que la
palabra Allah de los musulmanes. (La palabra allah significa
simplemente dios.

En lo que se refiere al cristianismo, la situacidon es mas compleja.
También el cristianismo tiene raices semiticas, claro esta. Pero el
Nuevo Testamento fue escrito en griego, y, por consiguiente, la
teologia cristiana estaria, en su configuracion, fuertemente
marcada por las lenguas griega y latina, y, con ello, también por
la filosofia helenistica.



Hemos dicho que los indoeuropeos creian en muchos dioses
distintos. En cuanto a los semitas resulta también sorprendente
que desde muy temprano se unieran en torno a un solo dios. Esto
se llama monoteismo. Tanto en el judaismo como en el
cristianismo y en el Islam, una de las ideas basicas es la de que
solo hay un dios.

Otro rasgo semitico comun es que los semitas han tenido una
vision lineal de la Historia. Con esto se quiere decir que la
Historia se considera como una linea. Dios creo un dia el mundo,
y a partir de ahi comienza la Historia. Pero un dia la Historia
concluira. Sera el dia del juicio final, en el que Dios juzgara a
VIVOS Yy muertos.

Un importante rasgo de las tres religiones occidentales es
precisamente el papel que juega la Historia. Se cree que Dios
interviene en la Historia, o, mas correctamente, la Historia existe
para que Dios pueda realizar su voluntad en el mundo. De la
misma manera que llevd a Abrahan a la “tierra prometida” dirige
la vida de los seres humanos a traveés de la Historia y hasta el dia
del juicio final en que todo el mal sera destruido.

Debido a la gran importancia que los semitas atribuyen a la
actividad desarrollada Por Dios en la Historia, se han preocupado
durante miles de afos de escribir Historia. Precisamente las
raices historicas constituyen el nucleo de las escrituras sagradas.
Todavia hoy en dia Jerusalén es un importante centro religioso
para judios, cristianos y musulmanes, lo cual también nos dice
algo sobre las bases histdricas comunes de estas tres religiones.
En esta ciudad hay importantes sinagogas (judias), iglesias
(cristianas) y mezquitas (islamicas). Precisamente por eso resulta
tan tragico gue justamente Jerusalén se haya convertido en una
manzana de discordia, en el sentido de que la gente se mata a
millares porgque no es capaz de ponerse de acuerdo sobre quién
debe ostentar la soberania en la ciudad eterna. Ojala las
Naciones Unidas lleguen algun dia a convertir Jerusalén en un
lugar de encuentro de las tres religiones. (Por ahora no diré nada
mas sobre la parte practica del curso de filosofia. Eso lo dejamos
en su totalidad al padre de Hilde, pues supongo que te habras
dado cuenta de que él es observador de las Naciones Unidas en
el Libano. Para ser mas preciso puedo decirte que presta sus
servicios como Mayor. Si estas empezando a intuir cierta
coherencia en todo esto vas por el buen camino. Por otra parte,
no debemos anticipar los hechos.)

Hemos dicho que el sentido mas importante entre los



indoeuropeos era la vision. Igual de importante es para los
semitas el oido. No es una casualidad que el credo judio empiece
con las palabras «jEscucha, Israel!». En el Antiguo Testamento
leemos que los hombres «escuchaban» la palabra de Dios, y los
profetas judios suelen iniciar su predicacion con la formula «Asi
dice Jahvé (Dios)». También el cristianismo atribuye mucha
Importancia a «escuchar» la palabra de Dios, y los oficios de las
tres religiones occidentales se caracterizan por la lectura en voz
alta, o la recitacion.

También he dicho que los indoeuropeos han construido siempre
Imagenes y esculturas de sus dioses. Igualmente tipico resulta
qgue los semitas hayan practicado una especie de “prohibicion de
Imagenes”, lo que significa que no esta permitido crear imagenes
0 esculturas de Dios o de lo sagrado. De hecho, en el Antiguo
Testamento se dice que los hombres no deber crear ninguna
Imagen de Dios. Esta prohibicidon sigue vigente hoy en dia tanto
en el judaismo como en el Islam. En el Islam existe incluso una
animosidad general contra las fotografias y artes plasticas,
porgue los hombres no deben competir con Dios en lo que se
refiere a la «creacion» de algo.

Sin embargo, diras, en la Iglesia cristiana abundan las imagenes
de Dios y de Cristo. Es cierto, Sofia, pero eso es justamente un
ejemplo de la influencia del mundo grecorromano en el
cristianismo. (En la iglesia ortodoxa, es decir en Rusia y Grecia,
sigue estando prohibido hacer imagenes talladas, es decir
esculturas y crucifijos, de la historia de la Biblia.)

Al contrario de lo que pasa con las grandes religiones orientales,
las tres religiones occidentales resaltan el abismo entre Dios y
su Creacion. El objetivo no es salvarse de la transmigracion de
las almas, sino del pecado y de la culpa. Ademas la vida religiosa
en estas religiones se caracteriza mas por las oraciones,
predicaciones y lectura de las escrituras sagradas que por la
autocontemplacion y meditacion.

| srael

No pretendo competir con tu profesor de religidon, querida Sofia,
No obstante conviene hacer un breve resumen de los
antecedentes judios del cristianismo.

Todo empezo6 cuando Dios cred el mundo. En las primeras



paginas de la Biblia se habla de esta Creacion. Pero mas tarde los
hombres se rebelaron contra Dios. El castigo no fue solo la
expulsion de Adan y Eva del jardin del Edén, sino también la
entrada de la muerte en el mundo.

La desobediencia de los hombres a Dios atraviesa como un hilo
rojo toda la Biblia. Si seguimos leyendo el Génesis nos enteramos
del Diluvio y del Arca de Noé. Luego leemos que Dios establecio
un pacto con Abraham y su estirpe. Segun este pacto, Abraham vy
su estirpe cumplirian los mandamientos de Dios, y a cambio Dios
se comprometia a proteger a los descendientes de Abraham. Este
pacto fue renovado cuando Moises recibio las Tablas de la Ley en
el monte Sinai. Esto ocurrio alrededor de 1. 200 afos a. de C. Para
entonces los israelitas llevaban mucho tiempo de esclavitud en
Egipto, pero mediante la ayuda de Dios el pueblo pudo volver a
Israel.

Alrededor del aiio 1000 a. de C., es decir, mucho antes de la
existencia de ninguna filosofia griega, oimos hablar de tres
grandes reyes en Israel. El primero fue Saul, luego vino David y
tras él, el rey Salomon. Todo Israel estaba entonces unido en una
sola monarquia, y vivio, particularmente bajo el reinado del rey
David, una época de grandeza politica, militar y cultural.

En su investidura los reyes eran ungidos por el pueblo
obteniendo el titulo de Mesias, que significaba el ungido. En el
contexto religioso los reyes eran considerados intermediarios
entre Dios y el pueblo. A los reyes se les llamaba, por tanto, hijos
de Dios, y el pais podia, entonces, llamarse “reino de Dios”.

Pero Israel no tardé mucho en debilitarse, y pronto se dividio en
un reino norte (Israel) y un reino sur (Judea). En el afio 722 el
reino norte fue invadido por los asirios y perdio toda importancia
politica y religiosa. No les fue mejor a los del reino del sur que
fue conquistado por los babilonios en el aino 586. ElI templo
quedoO destruido y gran parte del pueblo fue conducido Babilonia.
Esta “prision babilénica” duro hasta el aino 539, en que el pueblo
pudo volver a Jerusalén para reconstruir su gran templo. No
obstante, durante la época anterior a nuestra era, los judios
estuvieron constantemente bajo dominio extranjero.

Los judios se preguntaban por qué se habia disuelto el reino de
David y por qué su pueblo estaba siempre sometido a tantas
desgracias si Dios habia prometido proteger a Israel. Pero el
pueblo, por su parte, habia prometido cumplir los mandamientos
de Dios. Poco a poco se iba extendiendo la creencia de que Dios
estaba castigando a Israel por su desobediencia.



Desde aproximadamente el aio 750 a. d. C. surgieron una serie
de profetas que predicaron el castigo de Dios a Israel porque el
pueblo no cumplia los mandamientos del Sefor. Un dia Dios
juzgaria a Israel, decian. A esta clase de predicaciones las
Ilamamos profecias del juicio final.

Pronto surgieron también profetas que decian que Dios salvaria
a una pequena parte del pueblo y enviaria a un «principe de la
paz» o0 un rey de la paz de la estirpe de David para que
restituyera el antiguo reino de David. De esa manera el pueblo
tendria un futuro feliz.

«Este pueblo que camina en la oscuridad vera una gran luz», dijo
el profeta Isaias. «Y sobre aquellos que habitan el pais de las
sombras, la luz brotara a rayos.» A este tipo de profecias las
Ilamamos profecias de salvacion.

Para ser mas preciso: el pueblo de Israel vivio feliz bajo el rey
David. Conforme las cosas empeoraban para los israelitas, los
profetas predicaban la llegada de un nuevo rey de la estirpe de
David. Este «Mesias» 0 «Hijo de Dios» salvaria al pueblo,
reconstruiria Israel como gran potencia y fundaria un «reino de
Dios».

Jesus

Bueno, Sofia. Supongo que me sigues todavia. Las palabras clave
son «Mesias», «Hijo de Dios», «salvacion» y «reino de Dios». Al
principio todo esto se interpretd en un sentido politico. También
en la época de Jesus habia mucha gente que se imaginaba que
llegaria un nuevo «Mesias» en forma de lider politico, militar y
religioso, del mismo calibre que el rey David. Este «salvador» se
concebia como un liberador nacional que acabaria con los
sufrimientos de los judios bajo el dominio romano.

Pues si, muchos pensaban asi, pero también habia gente con un
horizonte un poco mas amplio. Durante varios siglos antes de
Cristo habian ido surgiendo profetas que pensaban que el
«Mesias» prometido seria el salvador del mundo entero. No solo
salvaria del yugo a los israelitas, sino que ademas salvaria a
todos los hombres del pecado, de la culpa y de la muerte. La
esperanza de una “salvacion”, en este sentido de la palabra, se
habia extendido ya por toda la regidon helenistica.

Y llega Jesus. No fue el Unico que se presentd como el Mesias



prometido. También Jesus utiliza las palabras «Hijo de Dios»,
«reino de Dios», «Mesias» y «salvacion». De esta manera
conectaba siempre con las antiguas profecias. Entra en Jerusalén
montado en un asno y se deja vitorear por las masas como el
salvador del pueblo.

De esta manera alude directamente al modo en que fueron
Instaurados en el trono los antiguos reyes, mediante un tipico
rito de «subida al trono». También se deja ungir por el pueblo.
“Ha llegado la hora”, dice. «El reino de Dios esta proximo.”

Todo esto es muy importante. Ahora debes seguirme muy de
cerca: Jesus se distinguia de otros mesias en el sentido de que
dejo muy claro que no era ningun rebelde militar o politico. Su
mision era mucho mas importante. Predico la salvacion y el
perdon de Dios para todos los hombres. Y decia a las gentes con
las que se encontraba: «Te absuelvo de tus pecados»

Resultaba bastante inaudito en aquellos tiempos repartir la
absolucion de esa manera. Mas escandaloso aun era que llamara
«padre» (abba) a Dios. Esto era algo totalmente nuevo entre los
judios en la época de Jesus. Por eso tampoco tardaron mucho en
levantarse entre los letrados protestas contra él. Al cabo de
algun tiempo iniciaron los preparativos para que fuera ejecutado.
Precisando mas: mucha gente en la época de Jesus esperaba la
llegada con gran ostentacion (es decir, con espadas y lanzas) de
un Mesias que reinstauraria el «reino de Dios». La expresion
«reino de Dios» también se repite en toda la predicacion de
Jesus, aungque en un sentido muy amplio. Jesus dijo que el «reino
de Dios» es amor al prdjimo, preocupacion por los débiles y los
pobres y perdon para los que han ido por mal camino.

Se trata de un importante cambio del significado de una
expresion vieja y medio militar. El pueblo andaba esperando a un
general que pronto proclamaria un «reino de Dios». Y llega Jesus,
vestido con tunica y sandalias, diciendo que el «reino de Dios», o
el “nuevo pacto”, significa que debes amar al projimo como a ti
mismo. Y hay mas, Sofia: dijo ademas que debemos amar a
nuestros enemigos. Cuando nos golpean, no debemos devolver el
golpe, queé va, debemos «poner la otra mejilla». «Y debemos
perdonar, no siete veces, sino setenta veces siete».

Con su propio ejemplo Jesus demostro que no se debia dar la
espalda a prostitutas, aduaneros corruptos y enemigos politicos
del pueblo. Y fue aun mas lejos: dijo que un sinverglienza que ha
despilfarrado toda la herencia paterna, o un dudoso aduanero
que ha cometido fraude, es justo ante Dios si se dirige a él y le



pide perdon; tan generoso es Dios en su misericordia.

Pero, ¢sabes?, aun fue un poco mas lejos, aungue no te lo vayas a
creer: Jesus dijo que esos «pecadores» son mas justos ante Dios,
y por ello mas merecedores del perdon de Dios que los
irreprochables fariseos y «ciudadanos de seda» que andaban por
la vida tan orgullosos de su irreprochabilidad.

Jesus subrayd que ningun hombre puede hacerse merecedor de
la misericordia de Dios por si mismo. No podemos salvarnos a
nosotros mismos. (jMuchos griegos pensaban que eso era
posible!) Cuando Jesus predica las severas exigencias éticas en el
Sermon de la Montana, no lo hace sd6lo para mostrar lo que es la
voluntad de Dios, sino también para mostrarnos que ningun
hombre es justo ante Dios. La misericordia de Dios no tiene
limites, pero es preciso que nos dirijamos a Dios suplicando su
perdon.

Dejo a tu profesor de religion profundizar en el personaje de
Jesus y en sus palabras. Tu profesor tiene una enorme tarea.
Espero que logre haceros comprender qué persona tan especial
era Jesus. Utiliza genialmente el lenguaje de la época, llenando a
la vez de nuevo y mas amplio contenido las viejas consignas. No
es de extranar que acabara en la cruz. Su mensaje radical de
salvacidon rompia con tantos intereses y posiciones de poder que
fue necesario quitarlo de en medio.

Al hablar de Socrates vimos lo peligroso que puede resultar
apelar a la sensatez de las personas. En Jesus vemos lo peligroso
qgue puede resultar exigir un incondicional amor al préjimo y un
iIgualmente incondicional perddn. Incluso en nuestros dias vemos
como tiemblan los cimientos de ciertos Estados poderosos
cuando se encuentran ante sencillas exigencias de paz, amor,
alimento para los pobres y perdon para los enemigos del Estado.
Acuérdate de lo indignado que estaba Platon por que el hombre
mas justo de Atenas tuviera que pagar con su vida. Segun el
cristianismo, Jesus era la persona mas justa que jamas habia
existido. Segun el cristianismo murio por los hombres. Es lo que
se suele llamar la “muerte redentora” de Jesus. El fue el «servidor
qgue padecid», que asumio la culpa de todos los hombres para
que pudiéramos reconciliarnos con Dios y salvarnos de su
castigo.

Pablo



A los pocos dias de la crucifixion y entierro de Jesus,
comenzaron a correr rumores de que habia resucitado. De esa
manera demostro que era algo mas que un hombre. Fue asi como
mostro que era en verdad el “Hijo de Dios”.

Se puede decir que la Iglesia cristiana inicia ya en la mafana del
Domingo de Pascua los rumores sobre su resurreccion.

Pablo puntualiza: «Si Cristo no ha resucitado, nuestro mensaje no
es nada y nuestra fe no tiene sentido».

Ahora todos los hombres podian tener la esperanza de la
«resurreccion de la carne», pues Jesus fue crucificado
precisamente para salvarnos a nosotros. Y ahora, querida Sofia,
debes darte cuenta de que los judios no trataban el tema de la
«inmortalidad del alma» o de alguna forma de «transmigracion
de las almas», que eran ideas griegas, y por lo tanto,
indoeuropeas. Segun el cristianismo no hay nada en el hombre
(tampoco su alma) que sea inmortal en si. La Iglesia cree en la
“resurreccion del cuerpo”, y en la «vida eterna», pero es
precisamente el milagro obrado por Dios el que nos salva de la
muerte y de la «perdicion». No se debe a nuestro propio mérito, y
tampoco se debe a ninguna cualidad natural o innata.

Los primeros cristianos comenzaron a difundir el «alegre
mensaje» de la salvacion mediante la fe en Jesucristo. El reino de
Dios estaba a punto de emerger a través de su obra de salvacion.
Ahora el mundo entero podia ser conquistado para Cristo. (La
palabra «Cristo>, es una traduccion griega de la palabra judia
«Mesias, >y significa, por consiguiente, «el ungido».)

Pocos anos después de la muerte de Jesus, el fariseo Pablo se
convirtio al cristianismo. Mediante sus muchos viajes de mision
por todo el mundo grecorromano convirtio el cristianismo en una
religion mundial.

Sobre esto podemos leer en los Hechos de los Apdéstoles. Por las
muchas cartas que Pablo escribi6 a las primeras comunidades
cristianas conocemos su predicacion y sus consejos para los
cristianos.

Mas tarde aparecio en Atenas. Fue directamente a la plaza de la
capital de la filosofia. Se dice que «estaba escandalizado» de ver
la ciudad llena de imagenes paganas. Visito la sinagoga judia y
converso con algunos filésofos estoicos y epiclreos. Estos le
Illevaron al monte del Aredpago y le dijeron: «;,Podemos saber
qgué doctrina nueva enseflas? Oimos hablar de cosas extranas y
Nnos gustaria saber de qué se trata».



¢ Te lo imaginas, Sofia? Aparece un judio en la plaza de Atenas
para hablar de un salvador que fue crucificado y que luego
resucito. Ya en esta visita de Pablo a Atenas intuimos el fuerte
choque entre la filosofia griega y la doctrina cristiana sobre la
salvacion. Pero al parecer consigue hablar con los atenienses. De
pie en el monte del Aredpago, es decir, bajo los grandiosos
templos de la Acropolis, pronuncio el siguiente discurso:
—jAtenienses! -empezo6-. Por todo, veo que sois muy religiosos. Al
recorrer vuestra ciudad y contemplar vuestros santuarios, me he
encontrado un altar con esta inscripcion: «A un Dios
desconocido». Pues bien, lo que venerais sin conocer, eso es lo
gue yo 0s vengo a anunciar. El Dios que creo el mundo y todo lo
que hay en él, el que reina sobre el cielo y la tierra, no vive en
templos levantados por las manos de los hombres. Tampoco
tiene necesidad de nada de lo que las manos de los hombres le
puedan ofrecer, pues es él el que da la vida, el aliento y todas las
cosas a los hombres. Permitio que todos los pueblos, que
proceden de un solo hombre, habitasen por toda la tierra,
determinando los tiempos y los limites de su morada, para que
buscaran a Dios, para que pudieran sentirle y encontrarle. Porque
el no esta lejos de ninguno de nosotros. Porque en él vivimos, en
el nos movemos y existimos, como alguno de vuestros poetas ha
dicho también: «Porque somos de su estirpe». Precisamente
porgue somos de la estirpe de Dios no debemos pensar que la
divinidad se parece a una imagen de oro o plata o piedra, hecha
por el arte o el pensamiento de los hombres. Dios ha tolerado
estos tiempos de ignorancia, pero ahora ordena a todos los
hombres, estén donde estén, que den la vuelta. Porque él ha
fijado ya un dia en el que juzgara al mundo con justicia y para
esto ha elegido a un hombre. Lo ha acreditado ante todos al
resucitarle de entre los muertos.

Pablo en Atenas, Sofia. Estamos hablando de como el
cristianismo comienza a infiltrarse en el mundo grecorromano
como algo distinto, como algo muy diferente a la filosofia
epicUrea, estoica o neoplatonica. No obstante, Pablo encuentra al
fin y al cabo una base en esta cultura. Senala que la busqueda de
Dios es algo inherente al género humano. Esto no representaba
nada nuevo para los griegos. Lo nuevo de la predicacion de Pablo
es que Dios se ha revelado ante los hombres e ido a su
encuentro. No es pues solamente un «dios filosofico» al que los
hombres pueden intentar alcanzar con su mente. Tampoco se



parece a «<una imagen de oro o plata o piedra»; de esa clase de
dioses habia de sobra arriba en la Acrépolis y abajo en la gran
plaza. Pero Dios «no habita en templos levantados por manos
humanas». Es un Dios personal que interviene en la Historia y
gue muere en la cruz por culpa de los hombres.

En los Hechos de los ApoOstoles se dice que después del discurso
de Pablo en el Arebpago, habia gente que se burlaba de él por lo
que habia dicho sobre la resurreccion de Jesus de entre los
muertos. Pero algunos entre el publico también dijeron: «Nos
gustaria oirte hablar mas sobre eso en otra ocasion». Algunos se
unieron a Pablo y comenzaron a creer en el cristianismo. Uno de
ellos era una mujer, Damaris, hecho que hay que tener en cuenta,
pues hubo muchas mujeres que se convirtieron al cristianismo.
Y Pablo continud sus actividades misioneras. Poco tiempo
después de la muerte de Jesus ya habia comunidades cristianas
en todas las ciudades importantes griegas y romanas, tales como
Atenas, Roma, Alejandria, Efeso y Corinto. En el transcurso de
trescientos o cuatrocientos afnos todo el mundo helenistico se
habia cristianizado.

Credo

No sélo como misionero tuvo Pablo una importancia crucial para
el cristianismo. También tuvo una enorme influencia en el
interior de las comunidades cristianas, ya que habia una gran
necesidad de orientacion espiritual.

Una importante cuestion en los aflos que siguieron a la muerte
de Jesus fue la de saber si los que no eran judios podian ser
cristianos sin antes pasar por el judaismo. ¢(Deberia por ejemplo
un griego cumplir la ley mosaica? Pablo pensaba que no era
necesario, pues el cristianismo era algo mas gue una secta judia.
Dirigia a todos los hombres un mensaje universal de salvacion. El
«viejo pacto» entre Dios e Israel habia sido sustituido por el
«nuevo pacto» establecido por Jesus entre Dios y todos los
hombres.

Pero el cristianismo no fue la Unica religion nueva en esa época.
Hemos visto ya que el helenismo se caracterizaba por la
mezcolanza de religiones. Era por lo tanto importante para la
Iglesia cristiana llegar a un escueto resumen de lo que era la
doctrina cristiana. Esto era importante para delimitarla respecto



a otras religiones, asi como para impedir una division dentro de
la Iglesia cristiana. De esta forma surgieron los primeros credos.
El credo resume los dogmas cristianos mas importantes.

Uno de esos importantes dogmas era que Jesus era Dios y
hombre. Es decir, no era solamente el «hijo de Dios» en virtud de
sus actos. Era el mismo Dios. Pero también era un «verdadero
hombre» que habia compartido las condiciones de los hombres y
qgue padecio verdaderamente en la cruz.

Esto puede sonar como una contradiccion, pero el mensaje de la
Iglesia era precisamente que Dios se convirtié en hombre. Jesus
Nno era un «semidids» (medio humano, medio divino). La fe en
esos «semidioses» estaba bastante extendida en las religiones
griegas y helenisticas. La Iglesia enseind que Jesus era «un Dios
perfecto y un hombre perfecto».

Post scriptum

Intento contarte algo de las conexiones, querida Sofia. Con la
entrada del cristianismo en el mundo grecorromano acontece un
encuentro convulsivo entre dos civilizaciones. Pero también se
trata de uno de los grandes cambios culturales en la Historia.
Estamos a punto de salir de la Antiguedad. Desde los primeros
filésofos griegos han pasado casi mil afios. Por delante de
nosotros tenemos toda la Edad Media cristiana, que también
durd unos mil anos.

El autor aleman Goethe dijo en una ocasion que «el que no sabe
llevar su contabilidad por espacio de tres mil aios se queda
como un ignorante en la oscuridad y sdélo vive al dia». No quiero
que tu te encuentres entre ellos. Estoy haciendo lo posible para
que te des cuenta de tus raices histdricas. Solamente asi seras un
ser humano. Solamente asi seras mas que un mono desnudo.
Solamente asi evitaras flotar en el vacio.

«Solamente asi seras un ser humano. Solamente asi seras algo mas
gue un mono desnudo...”

Sofia se quedd sentada un rato mirando el jardin através delos
huecos del seto. Habia empezado a comprender o importante que
era conocer sus raices historicas. Al menos, siempre habia sido



Importante para el pueblo de Isradl.

Ella no era méas que una persona casual. No obstante, si conocia sus
raices historicas, se volvia un poco menos casual.

Ella solo viviria algunos anos en este planeta. Pero si laHistoria de
la humanidad era su propia historia, entonces ellatenia, en cierto
modo, muchos miles de afios.

Sofiarecogio todas las hojas y salio del Callgjon. Dando pequefios
y alegres saltos cruzo el jardin y subi6 corriendo a su cuarto.



La Edad Media

... recorrer una parte del camino no significa equivocarse de
camino...

Transcurrid una semana sin que Sofia supiera nada mas de Alberto
Knox. Tampoco recibié mas postales del Libano, pero hablaba
constantemente con Jorunn de las que habian encontrado en la
Cabana del Mayor. Jorunn estaba muy nerviosa, pero al no suceder
nada mas, el susto iba quedando olvidado entre los deberesy €
badmington.

Sofia repaso las cartas de Alberto muchas veces paraver s
encontraba algo que pudiera arrojar algunaluz sobre Hilde y todo
lo que tenia que ver con ella. De esa formatambién tuvo la
oportunidad de digerir lafilosofiade la Antigiiedad. Yano le
costaba ningun trabajo distinguir entre Demacrito y Socrates,
Platon y Aristoteles.

El viernes 25 de mayo estaba en la cocina haciendo la comida para
su madre, a punto de volver del trabgo. Eso eralo acordado para
los viernes. Ese dia preparaba una sopa de sobre de pescado, con
albondigas y zanahorias. Muy sencillo.

Habia empezado a soplar €l viento. Mientras removiala sopa, Sofia
sevolvio hacialaventanay miro fuera. Los abedules se

bal anceaban como espigas de trigo.

De repente algo golped el cristal de laventana. Sofia se volvio de
nuevo y descubrid un trozo de cartdn pegado en € vidrio.

Se acercO alaventanay vio que erauna postal. A través del crista
pudo leer: “Hilde Mdller Knag ¢/o Sofia Amundsen... “

Justo lo que habia pensado. Abri6 laventanay recogi6 la postal.
¢Habriallegado volando desde el Libano?

También esta postal teniafecha del viernes 15 de junio.



Sofia quitd la cacerolade laplacay se sento junto alamesade la
cocina. La postal decia:

Querida Hilde. No sé sl esta postal te llegara el dia detu
cumpleanos. Espero que asi sea 0 que si no, al menos, no hayan
transcurrido demasiados dias. Que transcurra una semana o dos
para Sofia no significa necesariamente que transcurra tanto
tiempo para nosotros. Yo volvere a casa la vispera de San Juan.
Entonces nos sentaremos juntos en el balancin mirando al mar,
Hilde. Tenemos tantas cosas de qué hablar.

Abrazos de tu papa, que a veces se deprime por ese conflicto de
mil afos entre judios, cristianos y musulmanes. constantemente me
obligo a mi mismo a recordar que estastresreligiones tienen sus
raices en Abraham. ¢Rezaran entonces al mismo Dios? Pues no.
En este sitio Cain y Abel alin no han terminado su pelea.

P. D. ¢Puedo acaso decirte que des recuerdos a Sofia ? Pobre
chica, aun no entiende el porqué de las cosas. ¢ Lo entiendes tu,
quizas ?

Sofia se inclind sobre la mesa. Estaba agotada. Desde luego que no
entendia nada. ¢L.o entenderia Hilde?

Si el padre de Hilde le enviaba saludos a Sofia, significaba que
Hilde sabia méas de Sofia que Sofia de Hilde. Todo resultaba tan
complicado que Sofiavolvio alas cacerolas.

Una postal que se posa en la ventana asi como asi. Correo aéreo, en
el verdadero sentido de la palabra.

En cuanto hubo vuelto a poner la cacerola en la placa, sono el
teléfono.

iOjalafuerapapal S volvieraacasale contariatodo lo quele
habia sucedido en las Ultimas semanas. No, seria Jorunn o mama...
Sofia corri6 hasta el aparato.

—Sofia Amundsen.

—Soy yo —dijo alguien al otro lado del teléfono.



Sofia estaba segura de tres cosas: no era papa. Pero eraunavoz de
hombre. Estaba ademas convencida de que habia oido exactamente
la mismavoz en otra ocasion.

—cQuién es? —pregunto.

—Soy Alberto.

—Ahh...

Sofia no sabia qué contestar. Se acordaba de lavoz del video sobre
Atenas.

—¢:Estas bien?

—Puessi...

—Pero a partir de ahora no habra més cartas. Tenemos que vernos
personal mente, Sofia. Empieza a urgir, ¢sabes?

—¢PPor que?

—Estamos a punto de ser cercados por el padre de Hilde. —¢Como
cercados?

—Por todos los lados, Sofia. Ahora tenemos que colaborar.
—Aungue no seras de mucha ayuda hasta que te haya hablado de la
Edad Media. Deberemos hacer el Renacimiento y el siglo XVII
también.

Ademas Berkeley juega un papel clave.

—De ese, habia un cuadro en la Cabana del Mayor, ¢verdad?

—Si. Quizas sea precisamente sobre € sobre €l que selibre la
batalla.

—Suena como a una especie de guerra.

—L o llamaria més bien unalucha espiritual. Tendremos que |lamar
la atencion de Hilde y conseguir que se ponga de nuestra parte,
antes de que su padre vuelva a Lillesand.

—No entiendo nada.

—Bueno, quizas los fil6sof os te abran los 0jos. Buscame en la
Iglesia de M aria mafiana de madrugada a |as cuatro. Pero ven sola,
hijamia.

—¢Tendré queir en plena noche?

Clic.

—Oigal



iQué tio mas malo! jHabia colgado! Sofiavolvio corriendo ala
cocina. La sopa estaba a punto de salirse. Echo el pescado y las
zanahoriasy bajo €l fuego.

¢Enlalglesiade Maria? Eraunavigaiglesia medieval de piedra.
Sofia creia que sblo se usaba para conciertos y misas muy
especiales. En verano estaba abierta de vez en cuando paralos
turistas. ¢Pero cOmo iba a estar abierta en plena noche?

Cuando lleg6 su madre, Sofia ya habia metido la postal del Libano
en e armario junto alas demas cosas de Alberto y Hilde. Después
de comer se fue a casa de Jorunn.

—Tenemos que hacer un acuerdo un poco especial —dijo asu amiga
en cuanto esta abrio la puerta.

Y no dijo nada mas hasta que se hubieron encerrado en la
habitacion de Jorunn.

—Es un poco problemético —prosiguio Sofia.

—iVengal

—Tendré que decir a mama que me quedo a dormir agui.

—Muy bien.

—Pero no es verdad, ;comprendes? Estaré en otro sitio.

—Eso es peor. ¢Es algun lio de chicos?

—No, pero esun lio de Hilde.

Jorunn silbé suavemente, y Sofialamiro fijamente alos ojos.
—Vendré aqui tarde esta noche —dijo—. Pero tendré que salir a
escondidas alrededor de las tres. Tendras que encubrirme hasta que
vuelva

—cPero adonde vas air, Sofia?, ¢qué vas a hacer?

—L o siento. He recibido ordenes de no decir nada.

No eranadadificil obtener permiso para dormir en casa de alguna
amiga. Mas bien a contrario. Sofiatenia de vez en cuando la
sensacion de que a su madre le gustaba tener la casa para ella sola
—cVendras ala hora de comer mafana, verdad? —fue el Unico
comentario de su madre.

—Si no vengo, sabes donde estoy.

¢Por qué decia eso, s ese era precisamente el punto débil?



L a estancia en casa de su amiga empez6 como todas las veces que
se quedaba a dormir alli, charlando hasta bien entrada la noche,
con la unica diferencia de que Sofia puso € despertador alastres,
cuando, sobre la una, se dispusieron por fin adormir.

Jorunn apenas se despertd cuando Sofia par6 el despertador dos
horas mas tarde.

—Ten cuidado —dijo Jorunn.

Sofia empez6 a andar. Habia varios kilometros hastala lglesia de
Maria, y aunque solo habia dormido un par de horas, se sentia
totalmente despejada. Sobre las colinas, a este, notaba una nube
roja

Cuando por fin se encontro ante lavigjaiglesia de piedra eran ya
las cuatro. Sofia empujo la pesada puerta. jEstaba abiertal
Laiglesiaestabavaciay silenciosa. A través delasvidrieras
flotaba una luz azulada que revelaba miles de minusculas
particulas de polvo en € aire. Eracomo s € polvo sereunieraen
gruesas vigas gue atravesaran lanave de laiglesia. Sofia se sento
en un banco en € medio. Alli se quedd sentada mirando al altar y a
un vigjo crucifijo pintado con colores opacos.

Pasaron unos minutos. De repente empezo a sonar el organo. Sofia
no se atrevid a darse la vuelta. Sonaba como un vigo salmo, quizas
de la Edad Media también.

L uego todo volvio a quedar en silencio, pero pronto oyo unos
Pasos que se acercaban por detras de ella. ¢Deberiavolverse ya?
Opto por clavar su mirada en e Jesus crucificado.

L as pisadas la sobrepasaron y vio unafigura acercarse. Llevabaun
habito marron de monje. Sofia podria haber jurado que se trataba
de un monje de la Edad Media.

Tenia miedo pero no estaba aterrorizada. Cuando € monje llego al
presbiterio, dio un rodeo y subi6 al pulpito. Seinclind sobre €,
miro a Sofiay dijo algo en latin.

—Gloriapatri et filio et spiritu sancto. Sicut erat in principio et nunc
et semper in saecola saecolorum.

—jHabla noruego, tonto! —exclamo Sofia.



L as palabras retumbaron en lavigjaiglesia de piedra.

Entendio que e monje tenia que ser Alberto Knox. Y sin embargo
se arrepintio de haberse expresado de un modo tan poco solemne
en unavigjaiglesia. Pero teniamiedo, y cuando se tiene miedo
resulta una especie de consuelo romper con todas lasreglasy
tables.

—iChis... !

Alberto levanté una mano, como hacen los curas cuando quieren
gue los feligreses se sienten.

—¢QUué hora es, hija mia? —pregunto.

—L as cuatro menos cinco —exclamo Sofia.

—contestd Sofia. Y ano teniamiedo.

—Entonces hallegado la hora. En este momento comienzala Edad
Media

—¢L.a Edad Media empieza alas cuatro? —pregunto Sofia perpleja.
—Alrededor de las cuatro, si. Luego fueronlascincoy lasseisy las
siete. Pero eracomo s € tiempo se hubiera detenido. Se hicieron
las ocho y las nuevey las diez. Pero seguia siendo Edad Media,
¢sabes? Y aes hora de levantarse a un nuevo dia, pensaras. Pues si,
entiendo lo que quieres decir. Pero es fin de semana, sabes, un fin
de semanasin fin. Se hicieron lasoncey las docey launa, o que
corresponde alo que llamamos la Alta Edad Media. Fue cuando se
construyeron las grandes catedrales en Europa. Alrededor de las
catorce horas algun que otro gallo cant0. Y entonces, no hasta
entonces, empieza a desvanecerse.

—Entonces |la Edad Media durd nueve horas —dijo Sofia.

Alberto movio la cabeza, que asomo por debajo de la capucha del
habito marrdn, y mirg ala congregacion que en ese momento solo
Se componia de una muchacha de catorce afios.

—Si, sl una hora son cien afnos. |maginemos que Jestis nacio a
medianoche. Pablo inicid sus viges misioneros un poco antes de
las doce y mediay murié en Roma un cuarto de horamas tarde.
Hasta cerca de las tres la Iglesia cristiana estaba mas 0 menos
prohibida, pero en € afio 313 € cristianismo eraunareligion



aceptada en el Imperio Romano. Eso erabajo € reinado del
emperador

Constantino, que se dejo bautizar en su lecho de muerte muchos
anos despues. Desde €l ano 380 €l cristianismo fue lareligion del
Estado en todo e Imperio Romano.

—cPero no se disolvié € Imperio Romano?

—Si, habia empezado ya a derrumbarse. Nos encontramos ante uno
de los cambios culturales mas importantes de toda la Historia.
Alrededor del afno 300, Roma estaba amenazada tanto por las tribus
gue llegaban desde €l norte, como por una disolucion interna. En el
ano 330 el emperador Constantino traslada la capital del Imperio
romano a Constantinopla, ciudad que é mismo habiafundado ala
entrada del Mar Negro. Esta nueva ciudad era considerada por
algunos como “laotraRoma’. En el afo 395 e Imperio Romano
fue dividido en dos: € imperio romano occidental, con Romaen el
centro, y el imperio romano oriental, con la nueva ciudad de
Constantinopla como capital. En el afo 410 Roma fue sagqueada
por pueblos barbaros, y en € 476 todo Estado romano occidental
perecio. El imperio romano oriental subsistio como Estado hasta el
ano 1453, en que los turcos conquistaron Constantinopla.

—¢:Fue entonces cuando |a ciudad tomo nombre, Estambul ?
—Cierto. Otrafechadigna de recordar es €l afio 529. Entonces|a
|glesia cerrd la academia de Platon en Atenas. En ese mismo afio
se fundo la Orden de | os Benedictinos como la primera gran orden
religiosa. De estamanera el aino 529 se convierte en un simbolo de
como lalglesia cristiana puso una tapadera encimade lafilosofia
griega. A partir de entonces |los conventos tuvieron el monopolio
de la ensenanza, lareflexion y la contemplacion. Pronto seran las
cincoy media...

Sofia ya habia entendido hacia rato |o que Alberto queria decir con
todas esas horas. La medianoche era€l ano 0, launa equivaliaa
ano 100 después de Cristo, las 6 era el aino 600 después de Cristo, y
las 14 horas era el afno 1400 después de Cristo...

Alberto prosiguio.



—Por “Edad Media’, se entiende en realidad un periodo de tiempo
entre otras dos épocas. La expresion surgio en € Renacimiento, en
el que se consider6 la Edad Media como una “larga noche de mil
anos’, que habia“enterrado” a Europa entre la Antigtiedad y el
Renacimiento. La expresion «medieval» se usa incluso hoy en dia
en un sentido peyorativo para expresar todo aquello que es
autoritario y rigido. Pero otros han considerado la Edad Media
como un «tiempo de mil afos de crecimiento». Fue, por g emplo,
en la Edad Media cuando comenzo a configurarse €l sistema
escolar. Yaa principios de la época surgieron las primeras escuelas
en los conventos. A partir del afio 1100 se cont6 con las escuelas
de las catedrales y alrededor del ano 1200 se fundaron las primeras
universidades. Incluso hoy en dialas materias estan divididas en
diferentes grupos o “facultades’, como en |la Edad Media.

—M il anos son muchos anos.

—Pero €l cristianismo necesito tiempo para penetrar en el pueblo.
En € transcurso de la Edad Media se fueron desarrollando también
las diferentes naciones, con ciudadesy castillos, mlsicay poesia
populares. ¢Qué habria sido de los cuentos popularesy las baladas
sin la Edad Media? Bueno, ¢que habria sido Europa sin la Edad
Media, Sofia? ¢Una provinciaromana? La resonancia que tienen
nombres como Inglaterra, Alemania o Noruega se encuentra
precisamente en esta inmensa profundidad que se llama Edad
Media. En esta profundidad nadan muchos peces gordos, aungue
no siempre los veamos. Snorri fue un hombre de la Edad Media,

también lo fueron Ol&f € Santo[ély Carlomagno. Por no decir
Romeo y Julieta.

Y un monton de apuestos principes y majestuosos reyes, valientes
caballeros andantes y bellas doncellas, vidrieros anonimosy
constructores geniales de 6rganos. Y aln no he mencionado ni a
los frailes de los conventos, ni alos peregrinos, ni alas curanderas.
—Tampoco has mencionado alos sacerdotes.

—Cierto. El cristianismo no llegd a Noruega hasta € afo 1000, pero



seria una exageracion decir que toda Noruega se convirtio en pais
cristiano después de la batalla de Stiklestad. Antiguas ideas
paganas seguian vivas bajo la superficie cristiana, y con los
elementos cristianos se mezclaron muchos precristianos. Por
egjemplo en lo que serefiere ala celebracion noruega de la Navidad
habia una mezcla entre costumbres cristianas y antiguas
costumbres nordicas que dura hasta nuestros dias. ¢Conoces la
frase que dice que los vigjos conyuges acaban por parecerse €l uno
al otro? Asi sucede que latorta navidefia, €l cerdito navidefioy la

cerveza navi deﬁa@X se asocian alos Reyes de Orientey al
pesebre de Belén. No obstante debemos subrayar que €
cristianismo poco a poco empezaba a dominar en lo que serefiere
al concepto de lavida. Hablamos, por tanto, a menudo de la Edad
Media como una “cultura cristiana unitaria’.

—¢Entonces no fue solo oscuray triste?

—Los primeros siglos después del ano 400 fueron verdaderamente
anos de decadencia cultural. L os tiempos de |os Romanos habian
sido una época de mucha cultura, con grandes ciudades que tenian
sus sistemas publicos de cloacas, barrios y bibliotecas; por no
mencionar la grandiosa arquitectura. Toda esta cultura se
desintegré en los primeros siglos de la Edad Media, tambienen lo
gue se refiere al comercio y alaeconomia monetaria. En la Edad
Media se volvio ala economia en especie, ala economia del
intercambio. A partir de ahorala economia se caracterizariapor lo
gue llamamos feudalismo, que quiere decir que algunos
Importantes seflores feudales eran propietarios de latierraque los
campesinos tenian que trabajar para ganarse el sustento. También
la poblacion disminuyo fuertemente durante aquell os primeros
siglos. Basta con mencionar que Roma era una ciudad que llegaba
al millén de habitantes en la Antigliedad y que ya en €l afo 600 la
poblacion de la antigua metropolis habia descendido a 40. 000. De
modo que una modesta poblacion andaba entre | os restos de
edificios majestuosos de | os tiempos gloriosos de esta ciudad



venida a menos. Cuando necesitaban material de construccion
tenian ruinas de sobra de donde coger. Esto hairritado
enormemente a los arquedl ogos de nuestros dias, alos que les
hubiera gustado que las gentes de la Edad Media no hubieran
tocado |os vigjos monumentos.

—Eso esfacil de decir después.

—L aimportancia politica de Roma acab0 ya haciafinales del siglo
V. No obstante, el obispo de Roma pronto se convertiriaen la
cabeza de todala lglesia catdlicaromana, y recibio el nombre de
“Papa’, o0 “Padre-", y poco a poco fue considerado €l vicario de
JesUis en la Tierra. De esa manera Roma funcion6 como capital
cristiana durante casi toda la Edad Media. No habia muchos que s
atrevieran a hablar en contra de Roma, aunque poco a poco los
reyesy principes de los nuevos Estados nacionales iban
adquiriendo tanto poder que alguno de ellos se atrevio a oponerse
al gran poder delalglesia

Sofiamiro a sabio monje.

—Dijiste quelalglesia cerré la Academia de Platon en Atenas.

¢ Todos los fil6sof os griegos fueron olvidados?

—S0lo en parte. Se conocian algunos escritos de Aristotelesy otros
de Platon. Pero el antiguo Imperio Romano se iba dividiendo en
tres zonas culturales. En Europa Occidental tuvimos la cultura
cristiana de lengua latina, con Roma como capital. En Europa
Oriental surgio una cultura cristiana de lengua griegay con
Constantinopla como capital. Mas adelante la ciudad adquirio €
nombre griego de Bizancio. Por o tanto, hablamos a menudo de
una Edad Media bizantina, adiferencia de la Edad Media catdlica
romana. No obstante, también el norte de Africay el Oriente
Medio habian pertenecido a Imperio Romano. Estaregion
desarroll6 una cultura musulmana de lengua arabe. Tras la muerte
de Mahomaen € afio 632, el Oriente Medio y €l norte de Africa
fueron conquistados por € Islam. Pronto también Espanafue
incorporada alaregion cultural musulmana. El Islam tuvo sus
lugares sagrados, tales como La Meca, Medina, Jerusalény



Bagdad. L os arabes tambien se quedaron con la antigua ciudad
helénicade Algandria. De esaforma gran parte de laciencia
griega fue heredada por |os érabes. Durante toda la Edad Medialos
arabes fueron los méas importantes en ciencias tales como
matematicas, quimica. astronomia o medicina. Incluso hoy en dia
seguimos utilizando los nimeros arabigos. Asi pues, en varios
campos la cultura arabe era superior alagriega

—Pregunté que que le paso alafilosofia griega.

—¢ Teimaginas un ancho rio que durante algun tiempo se divide en
tres rios distintos, para volver ajuntarse luego otravez en un gran
rio?

—Si, melo imagino.

—Entonces también te imaginaras como la cultura grecorromana se
perpetud en parte en la cultura catélicaromanaen el oeste, en parte
através de laculturaromanaoriental en €l este, y en parte atraves
delaculturaarabe en € sur. Platon en €l estey Aristoteles con los
arabes en € sur. Pero también habia algo de todo en lostresrios.
Lo importante es que afinales de la Edad Medialostresrios se
vuelven aunir en el norte de Italia. Lainfluencia arabe llego a
través de Espafia, la griega de Greciay Bizancio. Ahora empieza €l
Renacimiento; ahoraempieza el “renacimiento” de la cultura
antigua. De alguna manera esto quiere decir que la culturade la
Antiguedad habia sobrevivido alalarga Edad Media.

—Entiendo.

—Pero no hay que anticipar los hechos. Primero charlaremos un
poco sobre lafilosofiade la Edad Media, hijamia. Y yano te
hablaré desde €l pulpito. Voy abajar.

Sofia notaba en los 0j0s que solo habia dormido unas horas. Ver
descender del pulpito delalglesiade Mariaal extrafio monje fue
COMO Vivir un sueno.

Alberto se acerco hasta el preshiterio. Primero miro hacia el altar
donde estaba €l vigjo crucifijo. Luego se volvio hacia Sofiay se
acercO con pasos lentos para sentarse junto a ella en € banco.



Resultaba extrafio estar tan cercade é. Debgjo de la capucha Sofia
vio dos 0jos negros. Pertenecian a un hombre de mediana edad con
perilla.

¢Quién eres?, pensd. ¢Por gque has aparecido en mi vida?

—Nos iremos conociendo mejor —dijo él, como s hubiese leido sus
pensamientos...

Mientras estaban asi sentados, haciéndose cada vez méas intensala
luz que entraba por las vidrieras, Alberto Knox empezé a hablar de
lafilosofia de la Edad Media.

—L os fil6sofos de la Edad M edia dieron mas 0 menos por sentado
que € cristianismo eralo verdadero —empezo a decir.

—Lacuestion era s habia que creer en los milagros cristianos o si
tambiéen era posible acercarse a las verdades cristianas mediante la
razon. ¢Qué relacion habia entre los fil0sof os griegos y |o que
decialaBiblia? ¢Habia una contradiccion entre laBibliay larazon,
0 eran compatibleslafey larazon? Cas todalafilosofia medieval
verso sobre esta Unica pregunta.

Sofia asintié impaciente. Y a habia contestado a esta pregunta sobre
lafey larazon en el control de religion.

—V eamos este planteamiento del problema en los dos fil0sofos méas
importantes de la Edad Media. Podemos empezar con San Agustin,
gue vivio del 354 a 430. En lavida de esta persona podemos
estudiar latransicion entre la Antigiiedad tardiay el comienzo dela
Edad Media. San Agustin nacio en la pequefia ciudad de Tagaste,
en el norte de Africa, pero ya con dieciséis afios se fue a estudiar a
Cartago. Mastarde vigid aRomay aMilan, y vivié sus ultimos
anos como obispo en la ciudad de Hipona, situada a unas millas al
oeste de Cartago. Sin embargo no fue cristiano toda su vida. San
Aqgustin paso por muchas religionesy corrientes filosoficas antes
de convertirse a cristianismo.

—cPuedes ponerme algunos g empl 0s?

—Durante un periodo fue maniqueo. Los manigueos eran una secta
religiosa muy tipica de la Antigliedad tardia. Era una doctrina de
salvacion mitad religiosa, mitad filosofica. Laidea eraque €



mundo esta dividido en bieny mal, en luz y oscuridad, espiritu y
materia. Con su espiritu las personas podian elevarse por encima
mundo de lamateriay asi poner |as bases para la salvacion del
alma. Pero estafuerte diferenciacion entre el bieny e mal no ledic
ninguna paz a San Agustin. De joven estaba muy interesado por |o
gue solemos llamar “¢el problemadel mal”, es decir, la cuestion del
origen del mal. Durante otra época estuvo influenciado por la
filosofia estoica, y segun los estoicos no existia esa fuerte
separacion entre € bieny el mal. Pero sobre todo estuvo influido
San Agustin por la otra tendencia filosofica importante de la
Antigliedad tardia, es decir; por € neoplatonismo, en el que se
encontro con laidea de que toda la existencia tiene una naturaleza
divina

—¢Y entonces se convirtio en un obispo neoplatatonico?

—Pues casl si. Primero se volvio cristiano, pero €l cristianismo de
San Agustin tiene fuertes rasgos de la manera de razonar del
platonismo. Asi comprenderés, Sofia, que no se trata de ninguna
ruptura traumatica con la filosofia griega, aunque estemos entrando
en la Edad cristiana. Gran parte de lafilosofia griegafue llevada a
|la nueva época atraves de los Padres de lalglesia como San
Agustin.

—cQuieres decir que San Agustin fue cincuenta por ciento cristiano
y cincuenta por ciento neoplaténico?

—Evidentemente é mismo opinaba que era cien por cien cristiano.
Pero no veia una gran distincion entre el cristianismo y la filosofia
de Platon. Penso que la coincidencia entre la filosofia de Platon y
|a doctrina cristiana eratan clara que se preguntaba si Platon no
habria conocido partes del Antiguo Testamento. Esto es muy
dudoso, claro esta. Podriamos decir que fue San Agustin el que
“cristianiz0” aPlaton.

—Por o menos np se despidio de todo lo que tenia que ver con la
filosofiaaunque empezara a creer en € cristianismo. ¢verdad?
—Pero sefial 0 que, en cuestiones religiosas, |a razon solo puede
llegar hasta unos limites. El cristianismo también es un misterio



divino a que solo nos podemos acercar atraves delafe. Pero s
creemos en € cristianismo, Dios “iluminard’ nuestra alma para que
CONSigamaos unos conocimientos sobrenaturales de Dios. El mismo
San Agustin habia descubierto que lafilosofia solo podiallegar
hasta ciertos limites. Hasta que no se convirtio a cristianismo, su
alma no encontro la paz. “Nuestro corazon estaintranquilo hasta
encontrar descanso en Ti”, escribe.

—No entiendo muy bien como lateoria de las |deas de Platon podia
unirse con €l cristianismo —objeto Sofia—. ¢Qué pasa con las |deas
eternas?

—Esverdad que San Agustin piensa que Dios cred el mundo de la
nada. Esta es unaidea biblica. Los griegos tendian a pensar que €
mundo habia existido siempre. Pero é opinaba que antes de crear
Dios e mundo, las “ideas’ existian en los pensamientos de Dios.
Incorporo de esta maneralas ideas platonicas en Dios, salvando asi
el pensamiento platonico de las ideas eternas.

—Quéllisto.

—Pero esto demuestra como San Agustin y otros Padres de la
|glesia se esforzaron al maximo por

unificar lamanera de pensar judia con lagriega. En cierta manera
fueron ciudadanos de dos culturas. También en la problemética del
mal, San Agustin recurre a neoplatonismo. Opina, como Plotino,
gue €l mal esla*“ausenciade Dios’. El mal no tiene una existencia
propia, es algo que no es. Porque la Creacion de Dios es en
realidad sdlo buena. El mal se debe ala desobedienciade los
hombres, pensaba San Agustin. O, para decirlo con sus propias
palabras. “la buena voluntad es obra de Dios, la malavoluntad es
desviarse de laobrade Dios”.

—¢.También opinaba que | os seres humanos tienen un alma divina?
—Si y no. San Agustin dice que hay un abismo infranqueable entre
Diosy e mundo. En este punto se apoya firmemente sobre
cimientos biblicos, y rechazalaidea de Plotino de que todo es Uno.
Pero también subraya que el ser humano es un ser espiritual. Tiene
un cuerpo material, que pertenece al mundo fisico donde la polilla



y €l oride corroen, pero también tiene un alma que puede reconocer
aDios.

—¢Qué sucede con € alma humana cuando morimos?

—Segun San Agustin toda la humanidad entré en perdicion después
del pecado original. Y sin embargo, Dios ha determinado que
algunos seres humanos seran salvados de la perdicion eterna.
—Entonces opino que igual podria haber decidido que nadie fueraa
|a perdicion —objeto Sofia.

—Pero en este punto San Agustin rechaza cualquier derecho del
hombre a criticar aDios. En este contexto se remite aago que
escribio San Pablo en su Cartaalos romanos:

¢Pero quién eres tu, hombre, que protestas contra Dios? ¢Puede o
gue esta formado decir al que lo formo: “ ¢Por qué me hiciste

asi?” . ¢No es el alfarero el sefior dela arcilla para que del mismo
material pueda hacer una vasija fina y una vasija barata?

—cEntonces quiere decir que Dios esta sentado en € cielo jugando
con |os seres humanos?

—L aidea de San Agustin es que ningun ser humano se merece la
salvacion de Dios. Y sin embargo Dios ha elegido a algunos que se
salvaran de la perdicion. Para él, por |o tanto- no existe ningun
secreto sobre quién se salvay quién se pierde ya que esta decidido
de antemano. Somos arcilla en la mano de Dios. Dependemos
totalmente de su misericordia.

—Entonces volvio en cierto modo alavigjafe en €l destino.

—Algo asi. Pero San Agustin no les quitaalos hombres |la
responsabilidad de sus propias vidas. Nos aconsegj0 que Viviésemos
de manera que por nuestro ciclo vital pudiéramos darnos cuenta de
gue pertenecemos a |l os el egidos. Porgue no niega que tengamos un
libre albedrio. Pero Dios “ha visto de antemano” coOmo vamos a
Vivir.

—¢NO es eso un poco injusto? —preguntd Sofia—. Socrates opinaba
gue todos | os seres humanos tenian las mismas posibilidades



porgue todos tenian la misma capacidad de razonar. Pero San
Agustin dividio la humanidad en dos grupos. Uno de los dos
grupos se salvarg, el otro se perdera

—Si, con lateologia de San Agustin nos hemos alejado ya un poco
del humanismo de Atenas. Pero no fue San Agustin € que dividié
la humanidad en dos grupos. Se apoya en ladoctrinade laBiblia
sobre la salvacion y laperdicion. En una gran obrallamada La
ciudad de Dios, profundiza sobre este pensamiento.

—iCuental

—Laexpresion “Ciudad de Dios’ 0 “Reino de Dios’, procede de la
Bibliay de la predicacion de Jesus. San Agustin piensaque la
Historiatrata de lalucha que se libraentre la* Ciudad de Dios’ y la
“Ciudad terrena’. Lados “ciudades, “ no son ciudades politicas
fuertemente separadas entre ellas. Luchan por el poder en cada
persona. No obstante, la Ciudad de Dios esta presente de un modo
mas 0 menos claro en lalglesia, y la Ciudad terrena esta presente
en los Estados politicos, por ggemplo en € Imperio Romano, que se
desintegro precisamente en la época de San Agustin. Esta idea se
iba haciendo cada vez mas claraconformelalglesiay € Estado
luchaban por el poder alo largo de la Edad Media. “No existe
ninguna salvacion fuerade lalglesia’, se habiadicho ya. La
Ciudad de Dios de San Agustin se identifico por tanto, finalmente,
con lalglesia como organizacion. Hasta la Reforma, en € siglo
XVI, no se protestaria contra la idea de que e hombre tuviera que
pasar por lalglesia pararecibir lagraciade Dios.

—Entonces ya era hora.

—También debemos fijarnos en € hecho de que San Agustin fuera
el primer filésofo, de los que hemos estudiado, que introdujo la
propia Historia en su filosofia. Laluchaentre el bieny e mal no
era en absoluto algo nuevo. Lo nuevo es que estalucha se libra
dentro de la Historia. En este sentido no hay mucho platonismo en
San Agustin, sino que se encuentra firmemente plantado en la
vision lineal de la Historia, tal como la encontramos en el Antiguo
Testamento. Laidea es que Dios necesita la Historia para realizar



su “Ciudad de Dios’. La Historia es necesaria para educar alos
hombresy destruir el mal. 0, como dice San Agustin: “La
providencia divina conduce la Historia de la humanidad desde
Adan hasta el final delaHistoria, como s se tratara de la historia
de un solo individuo que se desarrolla gradualmente desde la
infancia hastalaveez”.

Sofiamiro su relgj.

—Son las ocho —dijo—. Pronto tendreé que irme.

—Pero primero voy a hablarte del otro gran filosofo medieval. /Nos
sentamos fuera?

Alberto se levanto del banco, junt6 las palmas de las manos y
comenzo a salir lentamente de laiglesia. Pareciacomo s estuviese
rezando a Dios 0 como si meditara algunas verdades espirituales.
Sofiale siguio; le parecio que no tenia eleccion.

Fuera habia todavia una fina capa de neblina sobre el suelo. El sol
habia salido hacia mucho, pero aiin no habia penetrado del todo en
la neblinamatutina. La lglesiade Maria se encontraba en las
afueras de un vigo barrio de la ciudad.

Alberto se sentd en un banco delante de laiglesia. Sofia pensaba en
lo que podria ocurrir si alguien pasaba por ali. Y a era bastante
Insolito estar sentado en un banco alas ocho de la mafiana, pero
aun mas insolito era estar sentada junto a un monje medieval.

—Son las 8 —empezo6 Alberto—. Han pasado unos cuatrocientos afnos
desde San Agustin. Ahora comienza lalargajornada escolar. Hasta
las 10 los colegios de los conventos son |0s Unicos que se ocupan
de laensenanza. Entrelas 10y las 11 se fundan las primeras
escuelas de las catedrales y sobre las 12 |as primeras universidades.
En la misma época se construyen ademas las grandes catedrales
goticas. También estaiglesia se construy6 en el siglo Xl111. En esta
ciudad no habia recursos para construir una gran catedral.
—Supongo que tampoco haria falta—comento Sofia—. No hay cosa
peor que lasiglesias vacias.

—Bueno, las grandes catedral es no se construyeron Unicamente para



acoger a grandes congregaciones. Se levantaron en honor aDiosy
eran en si una especie de servicio divino. Pero también ocurrio otra
cosa en este periodo de la Edad Media, algo que tiene importancia
para fil 6sofos como nosotros.

—iCuéntame!

Alberto prosiguio.

—L ainfluencia de los arabes en Espafia comenzo a hacerse notar.
Durante toda la Edad Medialos arabes tuvieron unavivatradicion
aristotélica, y desde finales del siglo XIl, &rabes eruditosiban al
norte de Italia, invitados por los principes de esaregion. De esta
manera muchos de | os escritos de Aristétel es fueron conocidos y
poco a poco traducidos del griego y del arabe al latin. Esto
despertd un nuevo interés por cuestiones cientificas, ademaés de
revivir laantigua polémica sobre la relacion entre las revelaciones
cristianas y lafilosofia griega. En los asuntos de ciencias naturales
yano se podia pasar por alto a Aristoteles. ¢Pero en que ocasiones
habia que escuchar a filésofo y en cuales habia que apoyarse
exclusivamente en laBiblia? ¢Me sigues?

Sofia asintio brevemente, y e monje prosiguio.

—El fil6ésofo mas grande y mas importante de la Alta Edad Media
fue Toméas de Aquino, que vivid de 1225 a 1274. Nacio en la
pequeiia ciudad de Aquino, entre Romay Napoles, pero trabaj6
también como profesor de filosofia en la universidad de Paris. Lo
[lamo “filésofo”, pero también fue, en la misma medida, tedlogo.
En aquella época no habia en realidad una verdadera distincion
entre “filosofia’ y “teologia’. Para resumir podemos decir que
Tomas de Aquino cristianizo a Aristoteles de la misma manera que
San Agustin habia cristianizado a Platon a comienzo de la Edad
Media.

—¢No eraun poco raro cristianizar a fil0sofos que vivieron muchos
cientos de anos antes de Jesucristo?

—En cierta manera si. Pero cuando hablamos de |a «cristianizaci on»
de los dos grandes fil 0sof os griegos queremos decir que fueron
interpretados y explicados de tal manera que no se consideraran



una amenaza contra la doctrina cristiana. De Tomas de Aquino se
dice que “cogio € toro por los cuernos’.

—No sabia que lafilosofia tuviera que ver con las corridas de toros.
—Tomas de Aquino fue de los que intentaron unir lafilosofia de
Aristotelesy el cristianismo. Decimos que cred lagran sintesis
entrelafey € saber. Y lo hizo precisamente entrando en la
filosofia de Aristételes y tomandole sus pal abras.

—O por los cuernos. No he dormido apenas esta noche, de modo
gue me temo que tendras que explicarte mejor.

—Tomas de Aguino pensd que ho tenia por qué haber una
contradiccion entre lo que nos cuenta lafilosofiao larazony lo
gue nosrevelalafe. Muy amenudo € cristianismo y lafilosofia
nos dicen lo mismo. Por |o tanto podemos, con laayuda de la
razon, llegar alas mismas verdades que las que nos cuenta la
Biblia.

—¢Como es posible eso? ¢Larazon nos puede decir que Dios cred
el mundo en seisdias? ¢O que Jesus era hijo de Dios?

—No, aesaclase de “dogmas de fe’, solo tenemos acceso atraves
delafey delarevelacion cristiana. Pero Tomas opinaba que
también existen una serie de “ verdades teol 6gicas naturales’. Con
esto se referia a verdades alas que se puede llegar tanto através de
larevelacion cristiana como a través de nuestra razon innata o
natural. Unaverdad de ese tipo es, por gemplo, la que dice que hay
un Dios. Tomés opinaba que hay dos caminos que conducen a
Dios. Un camino es atraves delafey larevelacion. El otro camino
esatravés delarazon y las observaciones hechas con los sentidos.
Bien es verdad que, de estos caminos, € delafey larevelacion es
el méas seguro, porque es facil desorientarse si uno sefia
exclusivamente de larazon. Pero € punto clave de Tomas es que
no tiene que haber necesariamente una contradiccion entre un
filésofo como Aristételes y la doctrina cristiana.

—cEntonces igual podemos apoyarnos en Aristoteles que en la
Biblia?

—No, no. Aristoteles solo llega hasta un punto en €l ca-mino



porgue no llegd a conocer |arevelacion cristiana. Pero recorrer
una parte del camino no significa equivocarse de ca-mino. Por
gjemplo, no esincorrecto decir que Atenas esta en Europa.
Pero tampoco es muy preciso. Si un libro solo te dice que
Atenas es una ciudad europea, quizas seatambién conve-
niente consultar un libro de geografia en el que se te propor-
cionetoda laverdad: Atenas es |la capital de Grecia, que asu
VEZ €s un pequeiio pais en la parte sureste de Europa. Si tienes
suerte, alo mejor también te cuenta algo de la Acropolis por
no decir de Socrates, Platon v Aristoteles.

—Pero también era verdad € primer dato sobre Atenas.
—iExactamente! Lo que quiso mostrar Tomas es que solo
existe una verdad. Cuando Aristételes sefiala algo que nues-tra
razdn reconoce como verdad, entonces tampoco contra-dice la
doctrina cristiana. Podemos acercarnos plenamente a una parte
de la verdad mediante nuestra razon y nuestras observaciones
hechas con |os sentidos son precisamente esas ver-dades |las
gue menciona Aristotel es cuando describe €l reino animal y el
reino vegetal. Otra parte de laverdad nos lahareve-lado Dios
através delaBiblia. Pero las dos partes de laverdad se
superponen la una ala otra en muchos puntos importantes.
También hay algunas cuestiones sobre las que laBibliay lara
zOn nos dicen exactamente |o mismo.

—¢JPor gemplo que existe un Dios?

—Exactamente. También lafilosofia de Aristotel es supo-nia
gue habia un Dios, 0 una causa primera, gue pone en mar-cha
todos los procesos de la naturaleza. Pero no nos propor-ciona
ninguna descripcion mas detallada de Dios. En este punto
tenemos que apoyarnos exclusivamente en laBibliay en la
palabra de Cristo.

—¢ES tan seguro que realmente existe un Dios?

—Naturalmente es algo que se puede discutir. Pero in-cluso hoy



en dialamayor parte de la gente esta de acuerdo en que al
menos larazdn del ser humano no puede probar que no haya
un Dios. Tomas fue mas ala. Pensaba que basandose en la
filosofia de Aristotel es se podia probar la existencia de Dios.
—No estamal.

—También con larazén podemos reconocer que todo lo que
hay a nuestro alrededor tiene que tener una «causa origi-nal»,
decia. Dios se harevelado ante los hombres tanto através de la
Biblia como através de larazon. De esta manera, existe una
«teologiarevelada» y una «teologia natural». Lo mismo ocurre
con lamoral. En la Biblia podemos leer como quiere Dios que
vivamos. Pero alavez Dios nos ha provisto de una conciencia
gue nos capacita paradistinguir entre el bieny el mal sobre
una base natural. Hay pues «dos caminos» también parala
vidamoral podemos saber que esta mal herir a otras personas,
aungue no hayamos leido en la Biblia: «Haz con tu projimo lo
gue quieres que tu projimo haga contigo». Pero también en
este punto o mas seguro es seguir los mandamientos de la
Biblia

—Creo que lo entiendo —dijo Sofia—. Es mas 0 menos como que
podemos saber que hay tormenta tanto viendo los relampagos
como oyendo los truenos.

—Correcto. Aungue seamos ciegos podemos oir que truena. Y
aungque seamos sordos podemos ver |os relampagos. Lo mejor
es, claro esta, ver y oir. Pero no hay ninguna «contra-diccion»
entre lo que vemosy o que oimos. Al contrario, las dos
Impresiones se complementan.

—Entiendo.

—Dégame anadir otraimagen. Si lees unanovela, por gemplo
Victoria de Knut Hamsun...

—De hecho la he leido...

—cConoces algo sobre el autor leyendo simplemente lanovela



gue ha escrito?

—Al menos puedo saber que existe un autor que la ha escrito.
—cPuedes saber algo mas de é?

—Tiene unavision bastante romantica del amor.

—Cuando lees esta novela, que es creacion de Hamsun,
obtienes unaimpresion de la naturaleza de Hamsun. Pero no
puedes contar con encontrar datos personales sobre el autor.
Por g emplo, ¢puedes saber mediante lalectura de Victoriala
edad que tenia el autor al escribir lanovela, donde viviao
cuantos hijos tenia?

—Claro que no.

—Ese tipo de datos | os podras encontrar en una biogra-fia sobre
Knut Hamsun. Solamente en una biografia o autobiografia,
sabras mas acerca del autor como «persona.

—Si, asi es.

—Mas 0 menos asi es larelacion entre la obra de crea-cion de
Diosy laBiblia. S0lo mediante |a observacion de lana-
turaleza podemos reconocer que hay un Dios. No resulta dificil
ver que amalasfloresy los animales, si no, no los hubiera
creado. Pero solo en la Biblia encontramos informacion sobre
|a persona de Dios, es decir, en su «autobiografia».

—Queé g emplo més bueno!

—Mmm...

Por primera vez Alberto se quedod pensativo, sin decir nada.
—cEsto tiene algo que ver con Hilde? -se le escapo a Sofia.
—Pero s no sabemos con seguridad s existe alguna «Hilde»
—Pero sabemos que se colocan sefiales de ella en mu-chos
sitios. Postales y pafiuel os de seda, una cartera verde, un
calcetin...

Alberto asintio.

—Y parece gque esas sefiales dependen de donde quiera
colocarlas el padre de Hilde. Pero hasta ahora solo sabemos



gue hay una persona gue nos manda todas las postales. Ojala
hubiera escrito un poco sobre é también. Bueno, yavolvere-
MOS a ese asunto.

—Son las 12. Tengo gque volver a casa antes de que se aca-be la
Edad Media

—A cabare con unas palabras sobre como Tomas de Aquino se
guedo con lafilosofia de Aristotel es en todos | os puntos en los
gue ésta no contradecia lateologiadelalglesia. Este es el caso
delalogicade Aristoteles, de su filosofia del conocimiento asi
como ladelanaturaleza. ¢Te acuerdas de la descripcion de
Aristotel es de una cadena evol utiva desde plan-tas y animales
a seres humanos?

Sofia asintio.

—Aristotel es pensaba que esta escala sefialaba a un Dios que
constituia una especie de cumbre de existencia. Este es-quema
se adaptaba facilmente alateologia cristiana. Seguin Tomaéas
hay un grado evolutivo de existencia, desde plantasy animales
hasta seres humanos, desde |0s seres humanos alos angeles, y
desde los angeles a Dios. EI hombretiene, al igual que los
animales, un cuerpo con organos sensoriales, pero el ser
humano tiene también una razon con «pensamientos pro-
fundos». Los angeles no tienen tal cuerpo, por lo tanto tienen
también una inteligenciainmediata e instantanea. No necesitan
“pensarsel 0» como |os seres humanos, no necesitan dedu-cir
algo de un punto a otro. Saben todo lo que pueden saber los
hombres sin tener que ir paso a paso como Nosotros. Como |os
angeles no tienen cuerpo, tampoco moriran nunca. No son
eternos como Dios, porgque también ellos fueron creados por
Dios. Pero no tienen ningun cuerpo del que puedan separarse;
por tanto, N0 moriran nunca.

—Suena maravilloso.

—Pero por encima de |los dngeles domina Dios. El puede verlo



y saberlo todo en una solay continua vision.

—Entonces nos esta viendo ahora.

—Si quizés nos esteé viendo. Pero no ahora. Para Dios no existe
el tiempo como existe para nosotros. Nuestro «ahora» no es el
«ahora» de Dios. Aungue para nosotros pasen unas se-manas,
NO necesariamente pasan unas semanas para Dios.

—Eso es un poco horrible —se le escapo a Sofia.

Se tapd la boca con unamano. Alberto lamiro, y Sofia
prosiguio.

—He recibido otra postal del padre de Hilde. Escribio algo asi
COMO que S pasa una semana o dos para Sofia no signi-fica
necesariamente que pase tanto tiempo para nosotros. jCasi 1o
mismo que lo que acabas de decir sobre Dios!

Sofia pudo ver como la cara bajo la capucha se encogia en un
gesto impetuoso.

—iDeberia avergonzarse!

Sofia no entendio lo que queria decir con eso, quizas solo fuera
una manera de hablar, Alberto prosiguio.

—Desgraciadamente Tomas de Aguino también se que-do con
lavision que de lamujer tenia Aristoteles. Te acordaras de que
Aristotel es pensaba que lamujer eraalgo asi como un hombre
imperfecto. Opinaba ademas que |os hijos solo here-daban las
cualidades del padre. Como lamujer era pasivav re-ceptiva, €
hombre era el activo y e que dabalaforma. Estos
pensamientos armonizaban, segun Tomas de Aquino, con las
palabras de la Biblia, donde se dice, entre otras cosas, que la
mujer fue creada de una costilla del hombre.

—jTonterias!

—Conviene anadir que € que algin mamifero pone huevos no
se supo hasta 1827. Por |o tanto quizas no fuera tan extrano
gue se pensaraque € hombre erael que dabalaformay la
vida en la procreacion. Ademas debemos tener en cuenta que



segun Tomas lamujer esinferior a hombre solo fisicamente.
El amadelamujer tiene e mismo valor que ladel hombre. En
el cielo hay igualdad entre hombres y mujeres, simplemente
porgue dejan de existir todas las diferencias fisi-cas entre |os
SExos.

—Qué desconsuelo! ¢(No habiafilésofas en la Edad Media?
—_alglesia estuvo fuertemente dominada por los hom-bres, 10
cual no significa que no hubiese pensadoras. Una de ellas
fueHildegarda de Fibingen ...

Sofia abrid los 0jos de par en par.

—¢Tiene ellaalgo que ver con Hilde?

—jQué de preguntas haces! Hildegarda era unamonjadel valle
del Rhin quevivio de 1098 a1179. A pesar de ser mujer era
predicadora botanicay cientifica. Podria ssimbolizar laidea de
gue a menudo las mujeres eran las mas realistas, por no de-cir
las mas cientificas, en laEdad Media.

—He preguntado que s tiene algo que ver con Hilde.

—Entre losjudiosy los cristianos habia una creencia que decia
gue Dios no solo era hombre. También tenia un lado fe-
Menino 0 una «naturaleza materna». Porque también las muje-
res estan creadas aimagen y semejanza de Dios. En griego este
lado femenino de Dios se llamaba Sophia. «Sophia» 0 «Sofiax»
significa «sabiduriay.

Sofia se sentia abatida. ¢Por qué nadie |e habia contado esto
antes? ¢Y por qué ella nunca habia preguntado?

Alberto prosiguio:

—Tanto entre los judios como en laiglesia ortodoxa Sophia, o
la naturaleza materna de Dios, jugo cierto papel du-rante la
Edad Media. En Occidente cayo en €l olvido. Entonces llega
Hildegarda. Cuenta que Sophia se le aparecio. |ba vestida con
una tunica dorada decorada con valiosas joyas.

Ahora Sofia se levant6 del banco. Sophia se e habia apa-



recido a Hildegarda...

—Quizas yo me aparezca a Hilde.

Sevolvid asentar. Por terceravez Alberto le puso la mano en
el hombro.

—Eso es algo que tenemos que averiguar. Pero yaes casi la 1.
Tu tendras que comer, y una nueva epoca se esta acercan-do.
Te convoco a unareunion sobre e Renacimiento. Hermes te
buscaraen €l jardin.

Y € extrano monje se levantd y comenzd a caminar haciala
iglesia. Sofia se quedd sentada pensando en Hildegarday
Sophia, Hilde y Sofia. De pronto se sobresaltd. Se levanto del
asiento y Ilamo al profesor de filosofia vestido de monje.
—c:También hubo un Alberto en la Edad Media?

Alberto camind un poco mas despacio, gird suavemente la
cabezay dijo:

—Tomas de Aquino tenia un famoso profesor de filoso-fia. Se
|lamaba Alberto Magno...

Metio la cabeza por la puertade lalglesiade Mariay de-
saparecio.

Sofiano seresignd. Volvio aentrar en laiglesia. Pero no habia
absolutamente nadie. ¢Habia desaparecido Alberto por €l
suelo?

Mientras saliade laiglesia se fijo en unaimagen de la Virgen
Maria. Se colocd muy cercadel cuadroy lo miro fija-mente.
De repente descubrio una gotita de agua bajo uno de los ojos
delaVirgen. ¢Seria unalagrima?

Sofia salio corriendo delaiglesiay no pard hasta casa de
Jorunn.



El Renacimiento

... oh estirpe divina vestida de humano...

Jorunn estaba en el jardin delante de su casa amarilla cuando sobre
launay media Sofiallegd sin aliento hastala verja

—iHas estado fuera méas de nueve horas! —exclamd Jorunn

Sofia negd con la cabeza.

—He estado fuera mas de mil afnos.

—:Pero donde has estado?

—Tenia una cita con un monje medieval. jUn tipo divertido. -
—Estas chiflada. Tu madre Illamo hace media hora.
—cQueledijiste?

—Dije que te habiasido a quiosco.

—¢Y quédijo ela?

—Que lallamaras cuando volvieras. Lo peor fue lo de mis padres. A
las nueve entraron en mi habitacion con choco-late caliente y
panecillos. Una de las camas estaba vacia.

—cQue les dijiste?

—No te puedesimaginar qué corte. Dije que te habias ido a casa
porgue nos habiamos peleado.

—En ese caso tenemos que darnos prisay hacer las pa-ces. Y que
tus padres no hablen con mi madre durante unos dias. ¢Crees que
lo conseguiremos?

Jorunn se encogio de hombros. Al instante aparecio el padre de
Jorunn en €l jardin con una carretilla. Se habia pues-to un mono.
Era evidente que se disponia a quitar las hojas caidas €l ano anterior
—Asi que agqui estan las amiguitas —dijo—. Bueno, ya no